

☆别让教育"娘"化了男孩 笑而知邓文迪 ☆蛋糕女孩的心事 ☆当心,你容易当众出丑哦







唤来死神

□[法]拉封升

死亡本可一了百了,但砍柴人宁可受罪也不愿去死,这难道不能给遭受痛苦和挫折的人 一点儿启示吗?◎

(邓卉卉摘自《拉封丹寓言故事精选集》

清华大学出版社)



励心小品		封丹	
意林专题	"青春疗伤指南"——助你挺过成长必须	页承受:	之痛
	家暴之痛: 原谅父母, 解放自己 荷	夜羽	28
	失亲之痛: 跟李霄云学自教 方	方	29
	沟诵之痛,别拿我和别的孩子比 缓	7	29
	友情之痛:人潮拥挤,不要走散 邓	小远	30
	自卑之痛: 想成名, 先走出自卑 鲁	明	30
	暗恋之痛:与其暗恋,不如告白 Movie	fish	31
	生理之痛:正在发育,不要恐惧 花		
	辍学之痛:在家一样考大学 刘		
	差生之痛: 逆转三本到北大 何		
心灵鸡汤	Control Contro		
幸福讲义	5分钟提升25%幸福指数的秘诀 佚		
	在微饥中惜福 张	丽钧	44
身心原力课	在微饥中惜福 张 人生苦短,请勿忙碌 蒂姆·克 我为什么课了iPad	瑞德	34
人生感悟	我为什么退了iPad 彼得·布雷	格曼	14
econociono de monte de la com-		雪	19
乐 活 族	- 10 M -	东	
		計	
励志人物榜	the state of the s		
	打不死的贝尔: 荒野是我的盛宴 木	子舟	13
		脸	
星星之火	3秒与86400秒: 王力宏的第一次 李		
非常故事	THE PERSON AS A	300	10000
	一只听海风的猫 孙	艺文	62
我与名家共写作		一一一	
世间感动	DC TI	10	30
The second secon	蛋糕女孩的心事 刘	小念	42
		安	
		小米	
水 7 		子慧	
4 A M		朝	
土 呐 极点		89	46
成功之钥	1七岁,相时一生	1	40
NAME OF TAXABLE PARTY OF TAXABLE PARTY.	11 25 上头上游孙 1 那图游为孙上上如林 Dood Di	C-3.m	54
智慧之灯	从没上过大学的人那里学到的十大智慧 David Di		77737
事在人为		宁	
1 (es 20) at at 1	TO STATE OF	月亮	
培训之术》		名	
		名	
【商 道】	星巴克的"神秘"咖啡 潘	奇诺	18
人与社会	即以基本"原"几乎原本	167	00
		显	9
A STATE OF THE PARTY OF THE PAR	那些年,我们一起追的老师 Iwhe	re等	57
成长视窗	用券子但在是一种不到	5h 44	-
	- 17 (C. C. TATA CO.) 18 (C. C. TATA CO.) 18 (C. C. C	雅化	8
		凌	
	越听话越可怕 王	浩威	10
生活绵囊	the state of the s	C-1	
心理人生	为何我们不愿失败却以失败告终 David Di		6
	为什么铜牌比银牌更开心 Jason G. Go		
	"工作狂"也是一种现代心理病 刘	墉	47

小故事大智慧・小幽默大道理・小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841

CN 国内统一刊号 CN22-1361/1

Code of PostIssue 郵发代号 16-288 (总第200期)

Consultant 顾问 吴德金 蒋方舟

Director of Editorial Board 編委会主任 张平智

Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会

Publication 编辑出版 意林杂志社

President 社长 王长元

Publisher 总编辑 社 券

Associate Chief Editor 副总编辑 頻 平

Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳

Editor编辑 许树平 自云峰 康 宁 裁 鄉

邓志胡 黄 荔 杨瑜婷 作之景

Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481

010-51908630-8858

Art Designer 美术编辑 丰 债 岳红波

Chief Editor of Digital Publishing 数字出版節主编 田 品品

Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号

Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602

Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南府房路

37号华腾北坡商务大厦

1501室 邮编: 100022

E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com

yilinart@163.com(括高)

Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn

Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi

Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi

Taobao Mali's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com

电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn

Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn

Advertising Agent 广告代理 北京大构传媒广告有限公司

Print 印刷 古林者委机关印刷厂

Advertising Director 广告总监 裁支点

Tel. 电话 010-51908725

Advertising Permit 广告许可证 2201004030068

Distribution Department 发行中心

Executive Vice President 执行副社长 李张红 010-51908535

Regional Director 区域总数 王俊杰 委 丽 東文師

Regional Assistant 区域助理 书春燕 普灵芝 王海滨 対 详

孙 静彭 妮 沈兰娟 方仁霞

Date of Publication 出版日期 上半月 毎月10日

下半月 每月25日

《意林》《意林·原创版》《意林·少年版》《意林12^{*}》《意林·作文素材》 《儿童绘本》《小小姐》《小文学》《轻小说》《童话》

稿件凡经本刊使用。即视作作者同意授权本刊其作品包括但不限于电 子版信息网络传播权、无线增值业券权; 本刊支付的稿费已包括上述 使用方式的稿费。

一则故事改变一生

名人读意林

视:意,林越小越好! 2012 8.18

邓琳琳 2008年北京奥运会女子体操团体冠军 2009年世界体操锦标赛女子平衡木冠军 2012年伦敦奥运会女子平衡木冠军

名师读意林

徜徉意林 植慧子心 黑鳍沿指鹤庙市第一中等 石棒

黑龙江省鹤岗市第一中学 校长 伍辉

意林故事

是你,让我伤了"自尊"

第一次认识《意林》,是在上初一的时候。

一次上厕所,无意间从同桌手中拿了一本你,其结果是我在厕所足足待了 近一个小时,而忘却了正事。

从那以后,学校门前的书摊上常能 见到我的身影。

一次,当我靠在书摊边,正静静地 畅游在你的世界时,却突然听到一声吆 喝:"不买的,有多远走多远啊,不要 天天只看不买,把书都翻破了。"我抬 起头,只见摆书摊的人正一边胡乱拍打 着书摊上的灰尘,一边朝我走来,将我 挤了一个踉跄。那一刻,我的脸一阵火 辣辣地痛。

此后,每次路过那个书摊,我都会情不自禁地偷窥一眼。发现你依然站在 书摊的中央。

那声吆喝,在我心中烙下了深深的 印记。工作后,我再也没有去过书摊, 每次都让你如约来到我身边。为的是, 在闲暇时刻,能泡上一杯清茶,静静地 细细品尝你的清香,无论多久,不会有 人打扰,更不会有人吆喝。

——清风

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

关系篇》	每一个善良的女孩都值得我们爱 吴念真	4
	你有什么绝活 王应春	7
	吃出好大脑 佚 名	11
微博达人	管家:被逼卖面 Vino Sun	26
新知探索		
新知小识》	飞机票订得越早越便宜 徐湘涛	39
	当心, 你很容易当众出丑哦 徐知乾	52
人文地理》	寿司之神 燕子坞主人	12
含英咀华	浪漫与残酷只隔一行 华盛顿邮报	25
精英谭		
	被拒绝的考生如何再努力 常青藤100专家咨询团队	59
名校课文精选		56
The second secon	美国父母为何狠心不供孩子上大学 高娓娓	16
流行・模党	also de 1 da Galeria vella.	40
舌尖上的中国	南宋人的"奶生活" 赵 炎	40
District Control	"变味"的素食 苗 阁	55
· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	跨栏	22
	清华大学的新生"警戒线"	48
意林辩论会	你如何看待"新24孝"	48
【漫风尚】	号外: 师妹来了 那个闲	58
望月亭》	十五夜望月 王 建	
里力宁	秋凉 扎西拉姆·多多	
搞 笑 秀]	火影忍者之T台秀	21
师 大 邓	饿地"秀才"	
浮 世 絵	M2-6 37-4	
「嘻哈段子铺」	像胡一菲那样	9
1 11 11 12 2 110 11	周三是同性恋等4则	21
	人生如戏	45
	效果逆天的禁药等9则	53
	水开了等 4 则	59
最冷笑话吧	无敌签名档等2则	57
呛爆鲜词》	生人语调	6
	易粪相食等2则	7
	白雪公主综合征等2则	43
开心校园	中国好声音之校园版等3则	17
	国籍转变	18
	00签名等3则	41
麻辣生活》	水的味道等2则	37
编读互动	HE JIC We	
名人读意林	邓琳琳	3
名师读意林	伍辉	3
意林故事	是你,让我伤了"自尊" 清 风	27
趣味测试》	气质自我测试60题, 猜猜你最适合什么样的职业 "意林中国知名中小学文学社联盟"正式启动	25
意林活动』	你也是大编剧——意林超级夏令营故事征集令	39
	"我与名家共写作"请你来续写	50
	我 与 名 永 共 与 作	55
	"您挑选,我埋单"——意林九周年创造中奖新体验	63
Control Later I	意见领袖来了	60
编构制大爆料	爆料总嫌不够之"雌雄难辨" 3则	60
	短信评刊发呀	61
智商黑洞	趣味数独等4则 应长丰	64
一种 四 赤 州	E TO MAN TO STORY	0.4

本期封面由达志提供





"我以为你们营部连比较干净, 我看,都一样嘛!"然后打开抽 屉拿出一包烟以及两张百元钞票 塞给小包,然后就往屋里走。

我知道小包憋了一肚子气, 可没想到他竟然随手抓起一打酱 油往推车上放,说:"这是给连 宪兵回头跟老板说: "你误 会了吧?"

老板先是愣了一下,然后快步走向阿圆,甩手就是一个耳光,说:"你想死啦!"

阿圆没动,捏着衣摆低着头, 也没哭,一直到我们车子开走,远远

每一个善良的女孩都值得我们爱 □목念寒

nutur

阿圆是金门金沙市场一家杂 货店里打杂的小妹,长得不是很 好看,加上老板以吝啬出名,所 以跟其他杂货店比起来,他们的 生意差很多。

阿圆十七岁,中学毕业不 久,老穿着一件还留着学号的深 蓝色旧外套。她话不多,笑的时 候老是掩着嘴。我们后来才发现 她缺了两三颗牙。"怎么不去 补?"我们问。她说:"我爸 去台湾做工了,说赚到钱会给 我补。"

杂货店老板是她的亲戚,但 使唤的语气一点儿也不亲。

那年是我们营部连第一次在 外岛过年,除夕采买的钱是平常 的三四倍。那天小包半开玩笑 地跟老板说:"照顾你生意这么 久,也没看你给我们一包烟!" 没想到老板竟然冷冷地笑着说: 上的红利!"

阿圆什么都没说。在她帮着 我们把东西推到采买车的路上, 小包把那两百元拿给她,她一直 摇头,小包说:"拿着,这不是 我给你的,这是你的那个亲戚给 你的过年红包。"

谁知道我们东西都还没装上车,远处突然传来一阵急促的哨音,一回头,我们看到老板带着两个宪兵,正指着我们快步地走过来。

老板揪住我们,一把将酱油 拎出来,跟宪兵说:"你看!他 们偷的。"

停车场上所有人都盯着我们看,就在那种尴尬的死寂中,忽 然听到阿圆说:"他们没有偷 啦,是我……放错了。"

她低着头,指着酱油说: "我以为是他们买的……就搬上 推车了。" 地看去,她还是一样的姿势。

车子里,小包沉默着,很久 之后才哽咽着说:"刚刚,我好 想去抱她一下……"

nu2nn

我们驻地旁边的公路是金东 通往金门名胜海印寺的唯一道 路,只在春节的初一和初二对民 众开放。

对阿兵哥来说,道路开放的 最大意义是,这两天里金东地区 的美女们一定会从这边经过,所 以早上点名结束后,我们已经 聚集在视野最好的碉堡中,把 所有望远镜都架好,兴奋地等 在那里。

那天天气出奇的好,阳光灿烂。随着各店家的那些美女陆续出现,碉堡里不时掀起骚动,忽然间,有人说:"钦仔、小包,你们的救命恩人出现了。"

我们分别抢过望远镜,然后

看到了阿圆。她穿了白色的套头 毛衣,下身则是一条深蓝色的裤 子,头发好像也整理过,还箍着 一个白色的发箍,整个人显得青 春、靓丽。

她和身边一个应该是她父 亲的黝黑的中年男人开心地讲 话,另一边则是两个像是她弟 弟的男孩。

小包放下望远镜, 大声地喊 她,可是她好像没听到,碉堡里 忽然掀起另一阵忙乱, 几分钟不 到扩音器竟然就架设起来了。

小包朝公路那边喊: "阿 圆, 你今天好漂亮! 真的好漂亮 呢,阿圆!"整条公路的人都停 下脚步, 纷纷转头, 好像在找谁 是阿圆。

阿圆愣了一下,看看父亲, 然后朝我们这边望着。小包有点 儿激动,接着说:"营部连小包 跟你说谢谢! 跟阿圆爸爸说新 年快乐, 你女儿好棒, 而且好 漂亮!"

她父亲朝我们这边招了招 手,然后好像在问阿圆发生过什 么事。

我接过扩音器说: "阿圆, 你是我见过的最勇敢的美女…… 我们营部连所有的人都爱你!"

公路那边的人都笑了, 甚 至有人鼓起掌来。之后扩音器 便被传来传去: "阿圆,谢 谢!""阿圆、我爱你!""阿 圆是金门最漂亮的女孩! " …… 不同的声音不断地喊着,整个太 武山有好长一段时间一直萦绕着 阿圆的名字。

从望远镜里我们看到阿圆流 泪了,她遮着嘴,看着我们的方 向。其实她是笑着的, 在灿烂的 阳光下。

> (石头摘自《这些人,那些事》 译林出版社 图/孙红岗)

丢失了最珍贵的东西, 是踏破铁鞋,四处寻找,还 是原地等待?

有这样一位父亲, 重庆 人,在沙坪坝一带经商,在 之前的21年里, 经商只是顺 便,等待却是主要内容。

21年前,他5岁的儿子就 是在这儿丢失的。

他当即报案。隔年,嫌疑 人抓获,被判刑,但孩子被

转卖多次,下 落不明。

父亲也曾 出门寻找, 犹 如大海捞针。

他有经商 头脑,朋友约 他去深圳开超 市。他也曾去 考察,发现很 有前景。但想 到丢失的儿 子,如果有一 天儿子回来 了, 找不到爸 爸怎么办?

他作出一 个决定,哪儿 也不去,就在 原地守候。

他在老地方 买了一套房子,

马路对面就是儿子被拐的地方。 他还在附近开了一家茶楼。21年 里,无论人在茶楼,还是在家, 他都习惯性地临窗翘望,希望能 够见到儿子的身影。

守在老地方,没等到儿 子, 却等来了警察。前些年全 国建立了DNA血样库,沙坪坝

派出所的警察很方便地在原址 找到了这位父亲, 通知他前去 采集血样, 通过血样比对, 或 许有父子重逢的机会。

最近,有了消息,来自福 建厦门。在前去认亲的途中, 父亲的心情紧张又复杂。

结果你应该猜得出来, 他们正是一对亲父子。才第 一眼看到父亲, 儿子的心就 笃定了, 因为父子俩真的十

分相像。

父亲大笑 着, 哽咽着: "儿子啊,我 在你被拐的地 方,等了你 21年,终 于被我等着

了呀!"

已经26岁 的儿子说,只 记得自己小时 候, 迷迷糊糊 跟人走了,转 车又转车,转 手又转手,来 到了现在养父 母的家。前几 年,在养父母 支持下,他到 派出所采集了 DNA血样,这

样,才有了找到父亲的可能。

父子重逢, 儿子用的是 最前沿、最新潮的方式---采集血样:父亲用的是最原 始、最古老的方式——原地 等待。缺一不可。

> (司志政摘自《今晚报》 2012年8月20日)



原地等待





3.你认为自己的人生角色早已 注定,结果你将难以超越现状。

你的职业似乎已经稳稳当 当, 这还不错……不是吗? 这也 许真的还不错。然而问题是"职 业稳当"真是你的需要吗?也许

> 是这样,而且这感 觉很好。但是如果 "职业稳当"意味 着你无法逾越外界 的条条框框,无法 达到自己真心渴望 的目标,这也许就

5.你觉得"也许我已经到了天 花板"。

我赞同已故大师彼得·德鲁克 的说法: "如果你在职业生涯的某 个阶段认为自己无法再进步, 就应 当关注人生的下一个阶段。"他接 着说: "其实你在开启新阶段之前 首先应当对其进行思考。"关键是 忘掉"天花板",关注你的目标。 如果你用"天花板"这一陈词滥调 作为借口, 你不会取得成就, 而且 将永远一事无成。

6.对方向感到迷惘。

在失败的几大原因中,这一

为何我们不愿失败 却以失败告终

我们为什么不愿失败却以失 败而告终?

1.你缺乏信念。

如果你自己都不相信成功, 怎么能期待取得令人信服的成 功呢?

2.你不想成为颠覆者。

我们大多数人都害怕颠覆一 切、石破天惊的思想。其原因是 我们的大脑对危险很敏感,稳定 和确定的状态一旦被改变, 根植 于我们内心的防御心理将会紧张 起来。然而,有时候你必须跨越 这一警惕心理,向前迈进。



生人语调

"生人语调" (people voice) 指人们在跟陌生人或自己 不太熟悉的人说话时的语调。

4.你担心失去拥有的东西。

这一担忧完全可以理解, 但是我们应当尽快摒弃这一看 法。下面的例子可以说明原 因:不妨想想所谓的经济衰 退,它其实没有那么严重,但 是我们这段时间以来一直深受 其苦。近年来,由于经济凋 敝,许多人全部或几乎全部失 去了自己曾经拥有的东西。转 瞬之间, 你就可能失去一切, 而且错误并不在你,这就是现 实。所以,别让担忧情绪阻碍 你追求自己真正想要的东西。不 错,我们会失去,我们也会死 去, 所以我们应当做些什么。不 妨抛开一切,勇往直前。

点最难以克服,它总是缠着我, 挥之不去。为了目标调节心理反 馈循环是一回事, 但是如果缺乏 聚焦与方向感, 所有的精力到头 来都将白费。我的经验是: 你有 的时候必须让精力漫无目的地四 处游走,同时看看是否会有某个 焦点不经意地冒出来。一旦焦点 出现, 你就应当精心培育它, 使之更有条理,这样你才能达 到目标。

如果你对上述几点有所思考或 者有完全不同的看法,请将它们 写在评论中。我们大家都想看到 你的看法。让我们畅所欲言吧。

(梦想摘自《青年参考》

2012年8月22日 图/陈明贵)

这种语调一般都不自觉地 比正常语调要显得快乐、更友 好,也更甜美,而且声调通常 也比较高。

人们在接电话或者在从事零 售业工作的时候会用这种语调说 话。一个人往往由很多面构成, 这取决于个体丰富的个性,也取 决于个体众多的社会角色。

"生人语调"也被引申为 与陌生人打交道时表现出的那 一面。

也不要在家里面壁

□王应春

CEO

件,5秒内我可以告诉你,它是正 版还是'老翻'。"

室内的人愕然地互望过后, 测试便开始了。正如他所说,无 论什么软件,康哥都能立即分辨 出它是翻版的还是原厂的, 甚至产 品的价格、受欢迎程度、特色、卖 点等,他都能详细列出。康哥甚至 像脱口秀一样,指出"老翻"的来 源、折扣价, 甚至代理商的电话、 地址、联络人姓名等。

3年前,康哥请我喝喜酒。 一别20年,现在已经是大老板的 他,见面时把一沓钞票硬塞进我 的口袋,说:"还您的!"

他告诉我,他当初在美国公 司受到重用,同时学到很多关于 打假的法律技巧,工作从香港 扩展到东南亚, 最后走进内地, "钱途"无限!

他自组公司, 客户蜂拥而至。

"你要请人吗?"我问。

"当然,我每天都在找 人手!"

"要什么条件? 几个学位再 加十八般武艺吗?"

"才不呢!这些人只懂卖 力,我需要的人才是卖脑的!"

"你怎么知道?"

"我就问一句:孩子,你觉 得自己有什么本领,是我非雇用 你不可的?" @

> (李春镇自《南方人物周刊》 2012年第11期 图/李坤)

20世纪80年代, 计算机游戏 上,除了姓名及 刚进入香港家庭, 便征服了无数 年龄,其余全是 学童。康仔就是其中一位。每天 空白。 放学后, 他总是流连在专售"老 康哥最后一个 翻"(盗版)游戏软件的黄金商 被叫人面试室,面

场,和老板混熟后便充当经纪。 对着一个老外、两 后来,他索性辍学,每天在 个助手、满桌的烟 商场"上班",成为区内人人皆 蒂和满房间的计算 知的计算机游戏专家"康哥"。 但好景不长,一天,康哥正在向 客户推销,突然看见自己在附近

警署当便衣警探的父亲带领一群 陌生人朝商场走过来。康哥心知 不妙, 从后楼梯溜走。

当时香港的"老翻"软件猖 獗,外国正版软件公司向海关投 诉, 最终联合警方采取了一次空前 的执法。康哥是唯一的漏网之鱼。

他前来向我求助,我建议他 先找一份正当工作。

"除了卖'老翻',我什么 也不会,能干什么呢?"

我指着手中的一份英文报纸告 诉他,美国人不满意海关打击"老 翻"软件的力度,决定在香港招 兵,追查及举报来源。我把500块钱 塞进他手里, 让他明天去碰碰运气。

在面试地点,康哥发现除自 己外,人人都西装笔挺,拿着厚 厚一叠证书。穿着刚买的牛仔 裤、脚踏球鞋的他,缩在一角, 犹豫着不敢交表。他的履历表

机软件,他感觉自己的机会很渺 茫。助手们看了履历表一眼,正 想打发他走, 老外突然用很亲切 的语气问他:

"孩子,你觉得自己有什么 本领,是我非雇用你不可的?"

康哥答:"随便给我一款软



易粪相食

所谓"易粪相食",就是每 种食品的生产者都清楚自己制作 的食品是垃圾,因此从来不吃。

长此以往,每个人吃的都可能是 垃圾。我做的鸡翅有问题, 我不 吃鸡翅, 但是我喝牛奶; 我卖的 牛奶有问题,我不喝牛奶,但是 我吃鸡翅。无论愿意与否,在食 品安全问题中,没有人是一座孤 岛,没有人能够独善其身。

微留学

指学生历时2周至3周到世界 知名大学体验学习。

住在学校里的学生宿舍或 寄宿家庭,体验国外学校的特 色课程。

"男人之间有没有第三种关系?"正在读初三的儿子突然在 散步的时候冒出这么一个问题, 让我吃惊不小。

"为什么男人 之间就必须保持距 离呢?要么是同性 恋,要么是普通同

学,难道不能有第三种关系?"

看着比我还高了半个头的儿子,我不禁心生怜惜。按理说,青少年时期是最需要友谊的时候,同龄人却给纯洁的友谊扣上"同性恋"的"帽子",难怪儿子这么痛苦。

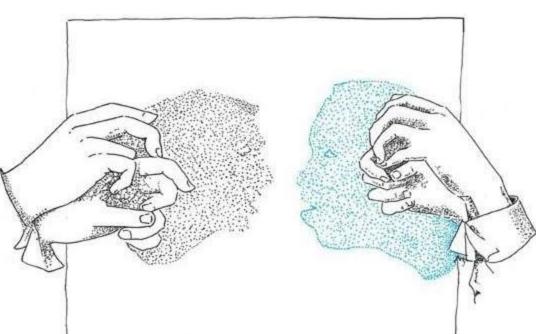
儿子常常抱怨我不理解他。 他说我这种"众人皆醉而我独 醒"的"精英心态",根本不适 合他们这个年纪的人。大概在他 们这个年纪,最怕的就是被同伴 孤立,所以他们非常在乎班级里 大多数同学如何看待自己。

"他们说我是同性恋,我是 不是要和张亮绝交呢?"

我无语地陪他走了一段,心 里一片茫然。

琢磨了几天之后,我突然想到了研究生时代和我先生同寝室三年的哥们儿爱国。我拨通了爱国的电话,告诉他我儿子现在面临的处境和困惑。爱国听了哈哈大笑,他说我儿子的困惑让他来解决,他可以"现身说法"。听他这么一说,我的心安定了下来。

爱国和先生之间的友情非常 深厚,用先生的话来说: "我们 可以为对方舍命。"学生时代, 家庭经济条件比较好的先生, 几年如一日,让爱国分享他的饭票,而爱国则在硕士毕业之际,



男孩之间的 第三种关系

□耶雅亿

将唯一的公费读博士的机会让给 了我先生。

先生告诉我,他和我订婚的时候,爱国有一点点失落。他们两个人又和单身的时候一样,去山上宿营。升起篝火、弹起吉他、唱着赞美诗……爱国问我先生:"你爱我吗?"先生说:

"你永远是我最好的朋友。"然后,爱国用所有的积蓄给我先生 买了一套昂贵的西装,并且穿着 礼服做了先生的伴郎,不久他自 己也做了新郎。

婚后,大家各忙各的事情, 很少见面。然而,他们之间的友 谊还像以往一样深厚而真实:我 家第一次买房子的时候,爱国把 自己工作3年的积蓄全部借给了我 们。两年前,爱国在国外出差的时候,他的女儿因为车祸住进医院,我先生请假7天全程陪同,直到孩子出院回家。

像幼儿园的孩子过家家一样,一 点儿也没有别的味道。"

周末,爰国带着我儿子去外 面吃了一顿饭。儿子很晚才回 家,我听到他哼着歌刷牙,我猜 这顿饭肯定没有白吃。

不知道爱国和我儿子谈了些什么,但从那顿饭之后,"同性恋"问题似乎就不再困扰我儿子了。他照旧和他的好朋友一起学习,一起打球……同学们的眼光和猜测,他似乎不再理会了。

有一天,我们照旧在河边散步。儿子说:"爱国叔叔跟我说,真正的爱应该是没有性别的,也是超越众人眼光的,是神圣的、干净的。"

我问儿子那个曾经困扰他的问题:"那你说,男人之间有没有第三种关系呢?"

"当然有了。"儿子笑了笑说,"第三种关系应该是充满了爱的友谊,和性没有关系。"

我看着儿子,觉得他好可爱,真想抱着亲一口。

(一度擁自《羊城晚报》 2012年7月10日 图/志荣) "男孩危机"是最近网上热议的话题:男生不打球,不上体育课,所以越来越"娘"——而10年前,好像就已经这样了。

我10岁的外甥告诉我,他的周末全都贡献给"学而思""占坑班""新东方"这样的学校。玩对他来讲,是奢侈的。父母每月为此支出了巨额费用,孩子为了那次遥远的高考,放弃了整个童年。外甥这次要到美国参加CAMP(野营),我在营员手册中发现,CAMP中的项目他几乎都没有涉及过。网球、游泳、钓鱼、划艇、垒球、野外生存,更不要说什么领导力和团队建设。

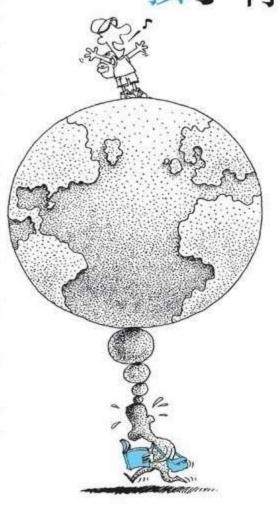
曾经有"学好数理化,走遍全天下"的说法,现在则是"学好英语,走遍全天下"。而"天好事,走遍全天下"。而"天下"到底是谁的"天下"?什么样的人才能成为"天下"的脊梁?即使放弃高考另辟战为,将了路战力,将了一个强者与美国孩子不同。到了在数别,很多方面的技能和思想有人说是缺乏童子军精神,而我认为缺的应该是作为一个强者的生存技能。

最近因为儿童财商教育的调研,我在美国访问了很多名校, 有小学、中学,其中不乏百年 老校。

童子军类似于我们的少先队 组织,不过都是男孩儿,主要是 培训孩子们的意志力和责任心。 他们要求孩子"离开营地时,要 让营地比来的时候更加干净"。 童子军给美国社会带来的影响, 不仅体现在美国少年的心灵上, 更体现在身体和能力上。

当中国的父母勒紧裤腰带, 花大价钱送孩子读"占坑班"的 时候,人们开始说中国教育不行

> UN 男孩 「娘」 化了 别让教育



建校于1929年的圣安德鲁斯 中学在校园的显著位置写着: "我们的工作就是要唤醒我们的

"我们的工作就是要唤醒我们的孩子为这个社会分担责任。我们寻找积极、勤学好问和有创造性的学生,他会成为一个有思想、有指挥才能、有智慧的未来领袖!"

显然美国教育培养的是未来 领袖,他需要有更强大的体魄, 更坚强的意志、责任感、人文道 德,更高尚的情操和自我控制能 力、卓越的沟通能力、对问题 的判断解决能力。他们敢于有 梦想,更有机制帮助他们实现 梦想。

我们的男孩们呢?

如果,我有个儿子,我要让 为他花的每一分钱的目标都是去 培养一个真正的男人,一个中华 民族需要的脊梁。

(康康讀自《钱经》

2012年第8期 图/小黑孩)



像胡一菲那样

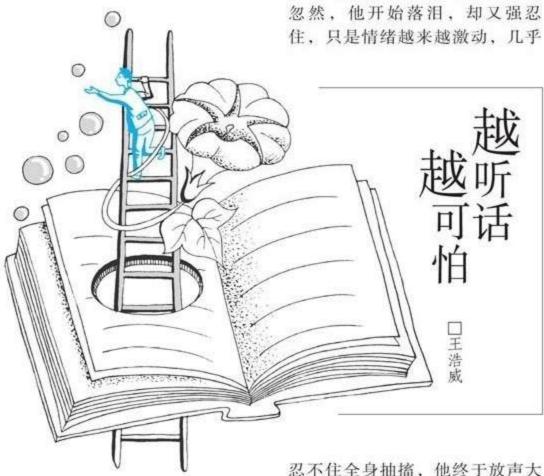
做女人就要像胡一菲那样,

外貌上的芭比娃娃,行动上的变形金刚,思想上的女流氓,学问上的东方不败。扮得了纯情萝莉,hold得住性感御姐,不怕老鼠不怕虫,能拿博士会玩弹一

闪,会卖萌不做作,大家眼里的 好姑娘。打得过流氓,骂得过瘪 三,保护得了自己,还能救得了 曾小贤! 一位硕士班研究生因为一再 重复的自杀行为,被家人带到门 诊。我打开病历,看到他显赫的 学历,不禁好奇究竟是怎样的困 境,让他不得不采取如此激烈的 行为结束自己的方式。

说他的学历"显赫",其实 一点儿都不夸张。从小学、初 中、高中、大学甚至研究所,一 直都是全台北市父母挤破头也要 当下,我似乎就明白了。想想看,就读最顶尖的研究所、大学每学期都拿书卷奖的一个家伙,在他爸爸面前居然连保持沉默的权利都没有,还要遭遇像小孩子一般的对待:推肩的使唤、命令的口气,还有"不礼貌"的指责。

我看着他,缓缓开口说: "你不回答我可以谅解,可是, 为什么这样子你也不生气呢?" 忽然,他开始落泪,却又强忍



将小孩儿送进去的。他不仅一直 都是这些学校的一分子,还都是 最杰出的。

"为什么要结束这么杰出的 生命呢?"我才一开口,就看见 他充满怨恨的眼神忽然直直地瞪 着我,我就知道自己一定是说 错话了。

他只是看着我,沉默无语, 没有任何声音,只有越来越强烈 的焦虑充满了整间会谈室,几乎 要爆炸了。这时,父亲急切地开 口了,在他肩上推了一把: "怎 么还不说话?这么不礼貌。" 忍不住全身抽搐,他终于放声大 哭,完全不可收拾。

"是啊,我为什么不生气呢?"直到力气用尽似的,他终于开口,只是自问自答,并不期待有人给他任何回应。

从小他就被称赞"乖巧"和 "模范"。他也清楚,只是基层 公务人员的父母,从他出生以 来,一直都很辛苦地为他们姐弟 提供最好的求学环境。

开始出事的那一天,他正赶着做一项实验,忽然卡住了。 不知道是哪个步骤出了问题, 几个晚上熬夜一再重复,还是做不出结果。他想问同实验室 的学生,可是,还没开口就紧 张得结巴了。

原来,他是如此的优秀,从来都是认识或不认识的同学主动找他聊天问问题。直到今天,读到硕士班,已经25岁了,他从不需要问别人任何问题。他也许没有难得倒自己的问题;但是,更重要的是:他,根本不敢开口问问题。

他不敢开口问同学任何问题,虽然他内心有许多的好奇:下课时不经意听到A同学提起的女巫店在哪里?B同学那么多女朋友,要怎样才能追到女孩子呢?

他说: "如果一个人连和女孩子讲话的能力都没有,成绩再好,可以到台积电或联电研发部上班,甚至成为下一位比尔·盖茨,又有什么活下去的意义呢?"

我不知道坐在一旁的父母是 否听懂了。他们焦虑不安地好像 要反驳似的,可是被我一个委婉 的手势制止了。

我虽然依然沉稳,可是,好想用力抓住他父母的衣襟,对着他们的耳朵,用足以唤醒一头大象的声音用力地吼: "你们知道吗?人生除了功课,还有很多更重要的事。"

(张欣摘自台湾《Cheers》

图/张翀)

小贴士:

1.孩子不是读书的机器,健 全的人格和多样的兴趣也是人生 的别样智慧。

2.父母过于强势, 孩子势必懦 弱没有主见。可以严格要求, 但 不能抹杀天性。

3.优秀和成功的标准是多元 的,谁能说个性不美。父母合理 引导,孩子"野蛮成长"才既符 合人性又符合天性。

:: 公敌一号::

氧——你知道的,没有这个 分子你就活不成。我们和这个元 素有着错综复杂的关系:没有它 我们不能呼吸,它将我们吃的 食物转化成能量,是新陈代谢 必不可少的东西,但是,它使 我们衰老。

自然界富含抗氧化分子,尤 其是在颜色鲜艳的水果和蔬菜 中。富含抗氧化成分的饮食能减 轻我们时刻承受的氧化压力。

蓝莓、西蓝花、葡萄、西梅 干、草莓、菠菜、朝鲜蓟、苹果 都含有大量的抗氧化成分,在你 的饮食中加入富含抗氧化成分的 食物是防止痴呆的好办法,不过 你需要加入不止一种。

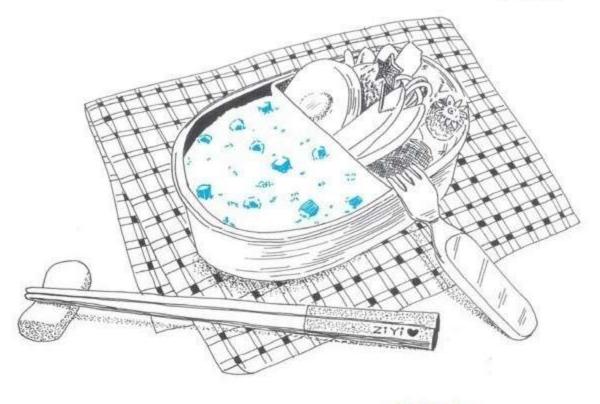
每天,你的大脑(和身体) 都会衰老一点点,每天也都有一 个机会阻止它们衰老。

::你的大脑要什么::

经过几个小时的睡眠,早上面临的第一件事是:大脑的葡萄糖基本用完,一旦醒来,它就会寻找能输送大量葡萄糖的食物。简而言之,就是饥不择食。

早餐后,每隔半个或一个小时,视需要吃一点儿水果或坚果,因为其纤维(水果)和脂肪(坚果)含量能被稳步释放,并缓慢地新陈代谢。午餐应该吃低脂食物,并且色彩丰富,可以考虑鸡肉沙拉、鱼和蒸煮的蔬菜。简单的午餐后,下午应多吃些零食。

抛开晚餐应该包括开胃菜、主菜和甜食的观念,大部分卡路 里应该被提前消耗掉,好给大脑 提供应付一整天所需的能量。晚 餐是一次机会,用来摄入之前没 吃的那些化合物——含欧米伽3脂 肪酸的食物,例如三文鱼、猕猴 桃或核桃,帮助神经元保持它们 的整体结构。如果说与大脑相关 的话,下午五点后进食的目的在 于摄取足够的营养,以保证夜里



吃出好大脑

口佚 名

::年龄因素::

你的年龄也会影响到你大脑 保持生活方式的热情。

一般而言,三十多岁的时候 可以在饮食中加入更多色彩丰富 的蔬菜,或者改成在早上摄取大

温克是俄亥俄州立大学的心理学、神经系统科学、分子病毒学、免疫学和医学遗传学教授,著有《吃出好大脑》一书。他坚信,要防止痴呆,得从吃的做起。

我们看待食物,应该等同于服用的药剂,它们的结构都是化学品, 我们吃的任何一样东西都会迅速地反映到大脑中去。吃对食物能把对神 经的损伤降到最低,并让你在衰老时保持一个健康的头脑。

不会醒来。

::一切适度::

即使氧损伤强加于你的身体,你也不能不吃。意思是说, 要避免氧感光过度,一个很有效 的策略就是少吃。

当流行病学家访问那些心理 和身体都保持良好状态的老人 时,很少听说他们活动极其活 跃,那会引起长期关节疼痛, 从而导致衰老。"他们告诉我 们,他们经常活动,每天做一 点儿,这反倒让他们活得更 长",温克解释说,"他们不 过量饮食,他们不超负端的 生活,一切都保持适度。" 部分食物。

:: 现在开始摈弃哪些饮食习惯::

肥胖是全球可预防死亡的主 因,按保险精算图表上说的,人 体质量指标是寿命最精确的预 报。导致正常人肥胖的过量食 物需要大量氧气来消化,温克 说:"肥胖先是让你衰老,然 后置你于死地。"

最容易使人增肥的食物有:炸薯条、薯片、含糖饮料、红肉和热狗之类的加工肉类。经常食用它们会造成肥胖,提高罹患高胆固醇、II型糖尿病和痴呆的风险。

(秦可摘自译言网 图/志荣)

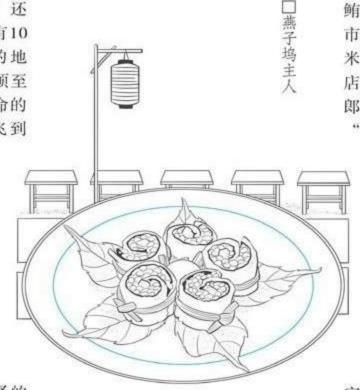
寿司之神

花2500元吃15分钟的快餐, 这样的餐馆是不是太坑爹了?还 要告诉你的是,这家餐馆只有10 个座位, 躲在一座办公楼的地 下室,连厕所都没有,却必须至 少提前一个月预约……更要命的 是, 你要为这样一顿饭, 飞到 日本东京! 但《米其林指 南》郑重地告诉你: 你一 生值得为这顿饭特别安排 一趟旅行。

和其他米其林三星级餐 厅相比, 电影《寿司之神》 中小野二郎的"数寄屋桥 次郎"寿司店是那样不起 眼。在非用餐时间里, 小店 门可罗雀。寂静的地下室

过道里, 你会看到一个叫中泽的 小胖子在专注地烤着做寿司卷的 紫菜,单调的声音在过道里寂寞 地回响。但为了有资格做这件差 事,中泽花费了十多年的光阴: 首先要学会为客人拧毛巾, 毛巾 很烫,一开始会烫伤手,但没学 会拧毛巾,就不可能碰鱼;然 后,要学会用刀和料理鱼;再十 年之后,才可以学煎蛋。当中泽 历经200多次失败做出了第一个合 格品,那天,师父小野二郎终于 称他为"职人"。

职人,在日语中是手艺人的 意思。一个弟子被师父以"职 人"相称,是登堂入室的认可。 传统的日本职人往往一生只从事 一职,也就是所谓的"一生悬 命"。一生把命都悬在一项职业 上,这是怎样的境界?用小野二 郎的话说: "一旦你决定好职 业, 你必须全身心投入工作, 你 必须爱你的工作,千万不要有



怨言, 你必须穷尽一生磨炼技 能。"他今年86岁,是全球最年 长的米其林三星大厨。他做寿司 76年,每年只休息一天,至今依 然没有退休的打算。不做寿司 时,他总是戴着手套,以保护他 那双神一样的手, 所以尽管他的 面容已被岁月风化, 而那双手依 然像年轻人一般充满活力。但 即便在镜头下,他捏寿司的手法 也没有任何华丽的痕迹, 就算那 一握凝聚了七十年的功力,也不 可能是美味的全部秘密。他说: "事实上寿司交到我手上时,已

经完成了九成五。"

那"九成五"里,包含着弟 子们十年练就的精彩, 但更多的 美妙,早在最初的食材就已萌 芽。在东京筑地市场——这座世 界最大的鱼市,一天只会有3公斤 的野生虾,但最资深的虾贩一旦 发现这样的好食材,心里马上就 会想:这个适合二郎。最专业的 鲔鱼供应商,会为二郎找到当天 市场上最好的一尾鲔鱼。而最懂 米的米贩,宁可拒绝东京君悦酒 店的订单,因为"有些米只有二 郎的学徒会煮"。他们坦然地说 "做生意不是看钱", 坦然得像

> 风和日丽的东京湾, 因为能 得到"寿司之神"的信任, 已是他们"一生悬命"的职 人追求。

"寿司之神"的身后, 其实有各路诸神的助力。 日本职人喜欢用"神"来尊 称行业中的王者,或许因为 他们把自己的职业视为"神 业"的缘故吧——尤其是

家传的祖业, 更是先祖神灵的托 付,于是职场即"神棚","人 在做,神在看"。韩国中央银行 曾对世界41个国家的老铺企业做 过统计,发现有两百年以上经营 历史的共5586家,其中日本就占 了3146家,而百年以上的老铺企 业更是在十万家以上。相信每一 家老铺,都有着一个神一般的故 事; 十万个神, 构成了神奇的日 本文化。

电影没有过多聚焦于美食, 而是把镜头对准了那些神一样的 人们。哦,对了,扛镜头的就是 本片的导演,另一名剧组成员负 责剪辑。他们俩是美国电影学院 的学生,完全不懂日语,至于200 个小时的影像素材是怎么剪成80 分钟电影的,那恐怕是另一个神 一般的故事吧。

(小选摘自《新民周刊》

图/李坤)



他是"站在食物链最顶端的 男人"。他吃过象鼻虫、十字蜘 蛛、老鼠、青蛙、生的斑马肉、 鳄鱼和羊的睾丸,还曾从大象的 粪便里挤出可以饮用的水分。

他的足迹遍布哥斯达黎加的 从林、太平洋上的岛屿 ……以及 中国的海南岛。无论是火山、沼 泽、冰川还是湖泊,只要给他一 把刀和一个水壶, 他能够在地球 上任何一个角落活下来。

如果你看过探索频道的《荒 野求生》,那么,你肯定知道, 这个死不了的人就是贝尔。

∞贝尔是怎样炼成的∞

以常规的英国绅士标准来衡 量, 贝尔从来不是好人选: 他上的 是英国最盛产精英的伊顿公学,却 不爱学习、不修边幅, 喜欢在夜晚 偷偷攀爬图书馆房顶; 他用了三年 时间练习空手道和合气道, 是当时 英国最年轻的空手道黑带二段选 手:他曾在一次对练中误伤来自尼 泊尔的王储同窗迪彭德拉。

后来, 贝尔勉强申请了布里 斯托尔一所颇烂的大学, 研读现 代语言学。应付和逃避学习这件 苦差事的结果就是: 1994年, 贝 尔决定报名参加英国空军特勤队 (SAS) 预备队的遴选。

贝尔参加选拔的过程简而言 之就是炼狱。训练内容常常包括 急速奔跑、山间短跑冲刺、负重 奔跑等,"直到每一个新兵都累 得跪在地上呕吐"。进入选拔测 试之后, 训练才刚刚开始。在荒 无人烟的威尔士峰, 训练时间长 达六个月,夏天被蚊子包围,冬 天又浑身湿冷,艰难穿过深没大 腿的积雪,有时还会被大风掀倒在 地。这一切,都在背负约23千克或 以上负重物的前提下进行。每天都 有人被淘汰出局。

贝尔当时只有20岁, 是年龄



打不死的贝尔: 荒野是我的盛宴

□木子舟

最小的参选者之一。他失败过一 次,并在两年后的第二次遴选中 成功。加入SAS第21团之后, 贝尔 继续接受专项训练,包括爆破、 海空潜入……正是这些训练,保 证了贝尔日后在《军队大逃亡》 《荒野求生》等探险类节目中数 次死里逃生。

∞人生是场极致的冒险∞

1996年年底, 贝尔在北非一 次自由跳伞训练中不慎受伤。康 复后,他向SAS提出退役。在事故 发生之后的第八个月, 伤情刚有 起色的他便从医院偷偷溜出来, 坐火车回家取自己的摩托车,然 后在绑着金属支架的情况下,在 黎明前骑车回到康复中心。

1997年, 靠着四处"忽悠", 贝尔筹到一点儿赞助费,成功登上 了世界之巅,成为英国成功登顶 的最年轻的登山者。

2006年,探索频道邀请贝尔 主持《荒野求生》,他的脸孔和 身手,因此被全球180多个国家 的近12亿观众所熟悉。贝尔的身

影遍布在那些世界上最危险的地 方。2010年, 贝尔计划到中国海 南岛中部的丛林探险。但刚到海 南岛便遭遇"芭玛台风",原定 通过直升机空降进入核心探险区 的方案被迫推翻,贝尔只能坐运 猪车进去。搭了几公里路后,他 一猛子扎进大河开始了探险之 旅。在那一次探险中,他的早餐 是老鼠,午餐是青蛙,晚上睡岩 洞。岩洞里有无数只蝙蝠,他需 要用烟把这些原住民"请"出 去。诡异的是,他还把其中的15 只蝙蝠变成了晚餐……

有评论认为: "贝尔的伟大 之处不仅在于他教会了我们在荒 野逃生的技能,而且还向我们 昭示了人在巨大压力下生命意志 的巨大张力和对自由的无限追 求。"在贝尔的自传中,他这样 写道: "犹如偶然,这种疯狂成 了我的生活。不要误会——我太 喜欢这一切了。"》

(红波摘自《看天下》

2012年第17期 图/志荣)



我为什么iPad

买了iPad刚一个星期,我就 把它给退还给苹果公司了。这可 不能怪iPad,虽然它确实有些不 足之处,但问题主要出在我自己 身上。

它的手感如此顺滑,外观如此新潮,功能又如此齐全。因而,3GiPad首发的当天下午四点,我生平第一次为买一样东西而排了两个小时的队。

我在店里当场就把iPad都设置 好,因为我要确保自己把它一买 下来就可以用,我也确实是这样 做的。

我用它发邮件,那是当然的,我用Pages写了几篇论文,我还用Netflix看了几集《单身毒妈》(Weeds),我用它来查新闻,查天气,查路况。

没过多久我就发现了这个革

命性玩意儿不好的一面:那就是 它真的太好了。

它用起来那么方便,那么顺 手,当然它是有些不足之处,但那 些都是无伤大雅的。我想做的大多 数事情,它都能帮我做到,但是这 一点就变成了一个问题。

当然我会想在睡前再看上一 集《单身毒妈》,但我这样应该 吗?其实,看完一集就停下来是 不现实的,两个小时后,我看得 很满足但又很累,这样对我有什 么好处?换言之,能睡上七个小 时不比只睡五个小时要好吗?

它的出彩之处在于它是一台 不拘时间和地点的电脑,在地铁 里,等电梯的时候,在开往机场 的车上,任何闲暇时间都成了潜 在的iPad时间。

那么这为什么会成为一个 问题呢? 听起来我很有效率 呀,每分钟我不是在生产就是 在消费。

但是,除了睡觉以外,还有一样很重要的东西,在忙碌中失去了,那可是丢不起的无价之 宝啊。

它就是无聊。无聊是珍贵之物,它是一种值得我们追寻的心理状态。当无聊潜入的时候,我

们的心开始了游荡,寻找让我们 兴奋的东西,寻找我们兴趣的着 陆点。这正是创造力的源头。

我最好的点子都是在我没有效率的时候冒出来的,当我跑着步,但没有听着iPod的时候;这些被"浪费"了的时间,这些没有被某一特定东西充斥的时间,却是不可或缺的。

失去这些时间,用任务和效率来取而代之,是错误的。如果 失去了还不算,竟有意地将之丢弃,那更是错上加错。

"这可不是iPad的错。"我的 兄弟安东尼一针见血地指出来。 他说:"问题出在你自己身上, 你自己要有节制嘛。"

这个指责完全没错,我承认 问题在于我自己,所以我就退了 它,问题迎刃而解。

但它告诉了我无聊的价值, 现在,我更加重视如何使用这些 多出来的时间。

在我把iPad退掉的同时,我 发现,我八岁的女儿伊莎贝拉从 放学回家到上床睡觉这段时间 里竟然如此忙碌,简直令人匪夷 所思,洗澡、看书、弹吉他、吃 晚饭、做作业,一刻不停,直到 我赶她上床睡觉。上了床她还想 跟我说会儿话,但我担心她睡不 够,就会叫她安静下来,催着她 赶快睡。

我现在有了新的习惯,它成了我一天中最喜爱的部分。我比往常早15分钟哄她去睡,她爬到床上后,我不再赶快叫她闭嘴,而是在她身边躺下来和她说说话。她会告诉我白天发生的事、担心的事、觉得好奇的事,还有正在思考的事。我会听着,问些问题,我们会一起大笑,这个时候我们的思绪在自由飘荡。

(青可摘自人人网 图/辛刚)

年初,我去湖南卫视录了一期《非常靠谱》,汪涵主持,节目做得雅俗共赏,妙趣横生,虽然是午夜档,收视率不太风光,但仍是评价很好的节目。

我去的那天,节目环节设置 得比较丰富,除了四位常设嘉宾 外,每个环节都会根据内容的推 进请一些其他相关的讲述嘉宾或 表演嘉宾。一个下午一连录了两 场,第二场将近尾声的时候,请 上来一位老先生。

这位老先生是四川一个专门 搜集稀奇姓氏并编纂成册的人, 带着他厚厚的两部作品上台展 示。按照编导最初的设计,他应 该是讲个五六分钟就退场,然后 节目就圆满结束了。因为是录 播,到最后剪辑出来也许他这段 不会超过1分钟。但老先生热情 很高,竟滔滔不绝地讲了40多分 钟。观众以及台上的其他嘉宾都 已经兴致全无了,他却还没有结 束的意思。更少见的是,一向以 "控场"见长的汪涵也没有打断 他的意思,反而在很多本可以收 住的地方又抛出新问题, 引得他 又说了一大篇。

最终录完节目已经是晚上7点 多,比预计时间晚了一个小时。 汪涵设宴款待我们,席间我问 他:"那嘉宾讲得并不精彩,内 容也无甚出奇,你为何容他讲了 那么久?"

汪涵淡然回答: "老先生年纪那么大了,这也许是他这辈子唯一一次,也是最后一次上电视了,我为什么不让他彻底开心一次呢?成本多么低廉,只不过是40分钟的时间而已。"

那一刻我非常动容。我是学 主持出身,在我初入行时,老师 或前辈都会把"控场能力",特 别是"控制时间的能力"作为考量一位好主持人的重要指标。但汪涵让我懂得了,所谓的"控场能力",不过是"术",成就他的,其实是极大的包容与善意,即在节目里自然流露的人文情怀,这是"道"啊。前者可以造就一位合格的主持人,后者却可以使之成为他们中最卓越的那部分人。



目的播出时长是40分钟,但卡梅隆方面只能提供30分钟的受访时间。

这两个理由十分充分合理, 柴静团队也表示理解。但他们一 直没有放弃努力——卡梅隆抵 京的那天,柴静告诉我们:自从 得知卡梅隆住在东方君悦酒店之 后,他们就在该酒店的同一层开

> 了一个房间,而且一开 就是好几天,为的就是 看看能不能争取到一点 点采访卡梅隆的机会。

组委会深受感动。 恰好在卡梅隆接受专的的 另一家电视媒体自身出了一点儿意外,无法的 了一点儿意外,无法的 对一点儿意外,无法的 说人。这个难得的 说人。就这么顺理成 访仇会,就这么顺理成 首地交给了柴静的团 队。那天的采访事常顺 利、愉快,卡梅隆最后 破天荒地聊了50分钟,

汪涵和柴静教我的事 □# 守

再来说说柴静,今年4月,我 在北京国际电影节组委会工作, 负责联络媒体,安排采访。各大 媒体竞相追逐的采访对象,是 《泰坦尼克号》和《阿凡达》的 导演、著名导演卡梅隆。柴静和 她的《看见》团队也向组委会递 交了采访申请,但没被批准。原 因之一,是因为《看见》是一个 年轻的栏目,不如央视2套的《对 话》品牌成熟,也不是《世界电 影之旅》《第10放映室》这样的 专业电影栏目;二是因为这个节

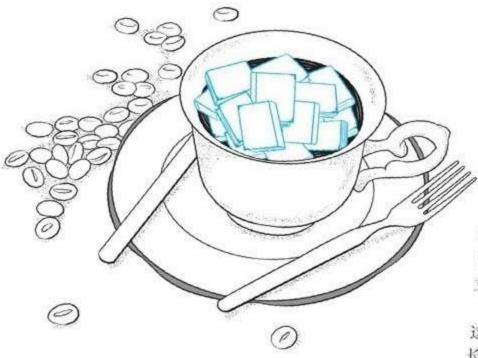
临走还竖起大拇指对他们说: "今天这位女记者极其专业!"

名嘴不是天上掉下来的,也不是一天就可练成的。在"技巧"和"练习"之外,"名嘴"之所以成为"名嘴",很多时候是因为他们性格中与生俱来的某些特质。比如自然流露的善良,比如永不放弃的坚持。

(黄欣然擁自《年轻人》 2012年第6期 图/周弘) 一次,和一位朋友讨论美国 父母教育孩子的问题,谈起有 一些美国家庭,孩子考上大学 之后,父母不会为子女支付学 费和生活费。

这位朋友已经为人父母,她 很不理解美国父母为什么这么 狠心。

在美国,有人调查过,有38%的年轻人,没有从父母那里得到财务支持,而年龄19岁至22岁的



及我不我出生也育会,我们是我们的,我们是我们的一个人,我们是是一个人,我们是一个人,我们们是一个人,我们们的一个人,我们们的一个人,我们们们的一个人,我们们们们的一个人,我们们们们们们的一个人,我们们们

不**为**美 供**何**国

孩狠父

子心母

其实, 这是美国家 长对孩子的一

年轻人中只有35%得到了学费资助。当然也不排除不少美国父母 是由于没有足够的钱支付孩子的 学费。

而有些父母则是坚持不支付 孩子的大学学费,即使有足够资 金。他们认为如果孩子没有付 出,就不会真正了解教育价值, 或是金钱的价值。

我认识的一个美国朋友就说:"我上大学时,一直在打零工,还有奖学金,再加上借用学生贷款,我的费用就够了。我觉得,这种方式让我更负责任,更加努力完成学业,因为我知道如果不

配。而美国孩子从小就比较有经济头脑,大概也与此有关。 我不能说美国的教育都好、 都成功,但是,他们那种让孩子从小就从事送报等劳动的教育方式,本身就是一种吃苦精神的磨炼。

贯作风:不给钱,不骂人。自己

需要什么, 去努力、去创造, 不

干涉,经常让孩子有一些小的目

标,一个一个去奋斗、去实现。

如买玩具、出去旅游,或者勤工

俭学什么的。自己挣的钱自己支

在寒冷的冬天,当中国的同 龄孩子还在热被窝里熟睡时,西 方孩子早已起来挨家挨户去送报了。这在娇惯子女的中国家长看来可能有些"残忍",而正是这些看似残忍的教育方式,让美国的小孩,从小就有超强的适应能力,长大之后,懂得如何照顾自己,让自己生活得更好。

相比之下,中国的父母就显得过于"温情"了。

在中国,孩子就像是父母的 私有财产,是属于父母的,一切 得听父母的;在美国,子女是独 立的个体,他们属于自己,也属 于社会,他们有自己的喜好、选 择、隐私、交际圈。所以父母不 能打孩子,因为父母不是孩子的 主宰,孩子的问题不是父母说了 就算。

由此也引出了另一个问题, 父母对子女的责任。

在中国,父母对子女的照顾 是无微不至的,从小到大,家长 会帮孩子把一切都料理好,生 活、学习,包括经济方面。会想 方设法攒钱供孩子读大学、出 国、结婚、买房子、养儿育女 等。当父母在做这一切的时候, 做得心甘情愿,牺牲非常大。

美国父母可能不像中国父母那样对孩子安排得无微不至,他们更侧重让孩子健康、乐观,能独立生存,有健康和坚强的人格意志力。他们不会煞费苦心地设计孩子的未来,更不会一意孤行地替孩子安排未来,而是注重孩子的自由发展,顺着孩子适应各种环境的能力,以及能独立生存于社会的能力。说白了,美国父母不是孩子的靠山,而是他们的精神支柱。

(邓紫摘自高规规的新浪博客 图/李坤)

小侄女, 你来临的消息伴随着你父亲肝癌晚期的病危通知书。你现在两个月大, 正以我未知的形态寄居在你妈妈的肚子里, 她也是我的小表姐。

并不是所有生命的来临都会受到礼遇,倘若是往日往时, 你的姥姥已经在走街串巷地广播消息。而此刻你到来的消息像 冰火两重天一样煎熬着两个家庭。

当天的家庭会议开到了深夜,我的小表姐一个人单挑了七位长者,她固执地要把你带到这个世界上来。这样的决定看起来很伟大,事实上近乎绝望而痴傻。

你的外婆拽着你妈妈的手腕痛哭,你的妈妈才27岁,却已经可预见这漫长一生的艰辛。这让同样作为母亲的外婆感到痛苦不堪。你的妈妈是这世界上少有的、敢于为生活赴死的勇士。家庭会议开到最后只剩下在长夜里撕心裂肺痛哭的小表姐。小侄女,大概极少有家庭像我们这样急迫地等待你的出生。你的爸爸在南方的春天,从南岳山的半山亭三跪九叩地登到祝融峰顶礼佛。当我们对医术和科技完全丧失了信任后,只能把希望寄托于信仰。你的爸爸捧香虔诚地许下愿望。他说:

"祝愿我的孩子平安,一生一世。"陪同而去的家属们哭得悸动。过路的行人露出诧异的表情,而这样的悲伤对我们来说司空见惯。

小侄女,到我下笔之前,你的爸爸拍下了近千张照片。它们每一张都被编上号码,标明了时间和地点。他希望等你出生长大之后,你站在他拍过的每一个地方。他甚至调侃地告诉小表姐: "等我死去,你记得每天烧几张女儿的照片给我当纪念。"

小侄女,在沉重的悲伤之后,我们最重要的是抖擞起精神 来迎接你。

景田北路的凤凰花已近凋零,万事万物都兴衰有度,就仿若凡人的生老病死。我并不是深沉的人,可是难免被这样的噩耗打乱了阵脚,让我思虑生死这样宏大的命题。微博上传:52岁的Mark患病,只剩下一周的性命,他想见到未出生的女儿。



爸爸,

请你活着见我一面

口罗子慧

他的太太提前了预产期,让女儿提前来到这个世界。Mark紧紧抱了她45分钟后安然离世。孩子长大后问妈妈: "爸爸见过我吗?喜欢我吗?"答案是肯定的。这样的答案对孩子很重要,这就是那45分钟的意义。

小侄女, 你快快来吧。》

(王晶摘自《女报》2012年第8期 图/大卫卡森)



中国好声音之校园版

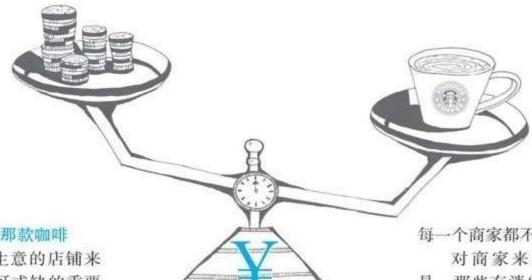
我觉得上课时应该给同学们 弄一张像《中国好声音》的评委 那样的椅子,认为讲得好就转过 来听课,认为不好的就背对着老 师玩手机……

神作

高中历史考试,考中国当代 史,列举中国1950~1985年发生 的三件大事。我们班里一神人不 会,毅然列举:1952年我爸出 生,1955年我妈出生,1982年晴 天霹雳,一声巨响,一个神一样 的伟人,我——诞生了!这张考 卷第二天被贴在通告栏公示了一 个星期,据说老师哭笑不得……

六级考试全称

据说,六级的全称是《全国大学生第六感等级考试》。



星巴克的

咖啡

□潘奇诺

菜单上没列出的那款咖啡

对于经营餐饮生意的店铺来 说,菜单绝对是不可或缺的重要 工具。顾客通过浏览菜单内容便 能全面地了解一家店能够提供的 所有菜品和饮料,档次较高的餐 厅更是将菜单制作得图文并茂, 力求让顾客一眼便能选中自己所 喜爱的食物。

理论上讲,菜单上所列的项 目自然是越多越好,然而在小资 情调十足的星巴克咖啡店里, 却有一款咖啡经历了数十年, 仍然未能在菜单上占据一席之 地,这款"神秘"的咖啡究竟 有何奥妙呢?

到底是什么原因使这款迷你 卡布奇诺无缘菜单呢? 星巴克给 出的官方解释是"菜单上没有 多余的位置了",这个解释着实 令人大跌眼镜。虽然在普通人看 来,菜谱上有没有这款咖啡对自 己基本没有影响, 但是经济学家 却从其中发现了深藏的玄机,要 知道,这款不在菜单上的迷你卡 布奇诺,可是星巴克生财之道的 关键。

充分挖掘消费者潜能

事实上8盎司的卡布奇诺和菜 单上所列出的12盎司同款咖啡所 含的浓缩咖啡量是相同的,这样 一来,添加较少水的小杯卡布奇 诺自然口味更加浓厚香醇,世界 咖啡师大赛便有明确说明,一杯卡 布奇诺在5~6盎司时口感最佳。然 而一般顾客总认为小杯的咖啡自然 应比大杯的便宜,不管里面成分怎 样。如果8盎司和12盎司一个价, 消费者总感觉自己吃亏了。

由于顾客都有"同类物品, 型号大的一定更贵、更好"这样 的心理, 使得星巴克陷入了进退 两难的尴尬境地。如果他们想要 推出这种小型浓缩咖啡, 而不提 高价格反而降低价格的话,会导 致咖啡店的边际利润减少,得不 偿失:相反,如果提高咖啡的价 格,便会流失一定客源,这更是 每一个商家都不愿意看到的。

对商家来说,最好的情况 是, 那些有消费能力的顾客都去 选择昂贵的商品, 而不造成任何 资源的浪费; 那些普通的顾客则 在自己所能承受的最大范围内进 行消费。星巴克这种"看人卖咖 啡"的方法,就是让同样的咖啡 获得尽可能多的利润, 又不丧失 低端顾客。

至于如何判断顾客是否属于 这个范畴,就要靠服务生多年工 作的经验来识别了。有经验的服 务生只要通过仔细观察, 便能轻 松判断出客人是否能够接受口味 浓醇、容量较小同时价格昂贵的 咖啡。如果判断顾客能够接受, 便私下推荐迷你卡布奇诺, 反之 则推荐超大杯的卡布奇诺。如此 一来,星巴克便轻易摆脱了降价 会降低边际利润,而涨价则会丧 失顾客的两难之境,使自己立于 "不败之地"。

一杯不在菜单上的咖啡竟然 起着如此重要的作用,又有谁能 想象得到呢? 通过各种方式提 高边际利润是所有商家共同的追 求,在这场商家与顾客的博弈 中, 你是否知道自己早已在不知 不觉间中了别人的招呢?

(李宁撰自《大科技》

2012年第8期 图/文如)



国籍转变

在做语文卷子时, 我总是觉 得自己是英国人。在做英语卷

子时,我又觉得自己变回了中国 人。 当我在面对数学卷子时, 我 顿时发现自己是外星人 ……

天天换衣服

胡爷说: "没衣服? 两套衣 服总有吧?那好啊,一、三、 五一套,二、四、六一套,周末 穿睡衣在家睡大觉! 不要让我看 见女孩子穿同一套衣服第二天出 现在办公室,看起来像昨晚没回 家。年轻女孩子, 名声还是很重 要的。"

逛名店

一天午后不忙, 胡爷拉着我 去逛王府饭店。我那个时候一年

我大学毕业后工作的 第一家公司,董事长是位 在香港传媒界很有名的资 深前辈,人称"胡爷"。 胡爷并不常来北京看我 们,来的时候也基本不管 正事,就管员工的穿衣打 扮。那个时候我刚大学毕 业,在穿衣打扮方面还没 太开窍, 他老人家的教诲 让我在很多年后依然觉得 受益匪浅。

争衣凯铃, 必须的

□晓 雪

的工资也买不起那里的一件衣 服, 所以很没有底气地跟老爷子 嘟囔不要去那里逛,什么都买不 起呢……胡爷当时非常坚定地 说:"记着,丫头,这里的衣服 不是只给那些傍大款的无知的女 孩子准备的, 也是给你准备的! 因为你爱漂亮,有才华,又用 功。一定要相信,有一天你会买 得起这里的衣服! 现在, 你要先 学会有胆量在这里试衣服!"

Logo

胡爷说: "最不会穿衣服的 女人就是把一身Logo穿在身上,再 漂亮也是人家Logo的本事, 不是人 的本事。聪明女人要会藏起Logo的 光芒,让自己发光。"

为谁打扮

胡爷说: "忘记男人。你首 先要让你看着镜子里的自己顺 眼,这样你出门的时候心里才会 自信, 脸上才有光, 男人们才会 看你。根本不用动不动问男人我



穿成这样好看吗, 你自己觉得好 看就是好看的!哪个男人看你不 顺眼让他去看别的女人好了!"

亲爱的胡爷今年应该八十多 岁了,也许他想不到,他20年前对 一个刚迈出大学校门的女员工说的 话,这女孩会如此清晰地记了这么 多年,而且有机会放在自己的书 里,和更多的女孩子分享。谢谢胡 爷,希望老爷子身体健康。

(李子撰自《优雅》)

中庭地白树栖鸦, 冷露无声湿桂花。 今夜月明人尽望, 不知秋思落谁家?

这是一首中秋之夜望 月思远的七绝。它首先予 人的印象是情景如画。殷 璠编选的《河岳英灵集》 赞王维诗"着壁成绘", 用苏轼的话来说就是"诗 中有画"。这一评语也可 移之于评一切有意境的唐 诗。正因为如此, 所以历 代画家喜作唐人诗意画。 明《唐诗画谱》中就有以 这首诗为题材的版画。它 的背景为曲岸远山,长空 明月。画面中心是一处临 水的胜游之地, 曲栏围着 竹木太湖石,一株高大的 落叶梧桐树上有几只栖 鸦,树旁生长着枝叶婆娑 的秋桂。树下五人,两人 望月而语,谈兴正浓。旁 一戴幞头挥扇的官员和一 戴方巾倚童而立的老者正 全神贯注地聆听他们谈 天。整幅画面,层次井 然,有动有静,和谐统 一, 颇为传神。但这幅版 画仅是画家别出心裁构想 出的意境,而且它对全诗 点睛之笔——秋思未充分 表达,实是美中不足。在 这一点上, 诗歌语言的 艺术显示了它的不可代 替性。



登顶, 是为了回家

□王 飙

翻开人类的极限高度的攀登 史,几乎每座8000米以上的山顶 上,都留有人类的足迹;几乎每 座8000米以上的冰峰下,也都长 眠着攀登者的遗体。但是,人类 的攀登精神永远都不会因为死亡 的存在而有丝毫减损。

然而,随着越来越多的人加入攀登者的行列之中,一个一直困扰登山界的两难抉择,也越来越不容回避地呈现在人们的面前;是登顶重要,还是生命宝贵?

1995年9月,一支由7人组成的登山小队,来到了喀喇昆仑山 主峰乔戈里峰(国外称其为K2) 下的登山营地,队长是彼得·希 拉里, 他是人类登顶珠峰第一人 希拉里的儿子,父子两人曾创造 过一起登顶珠峰的纪录,有着丰 富的攀登经验。其次,还有一个 灵魂人物艾莉丝,曾在无氧的情 况下成功登上珠峰。9月12日、 登山小队已攀到距峰顶不到400 米的地方了, K2已触手可及。但 是,就在这个时候,乌云开始凝 聚,彼得知道,这是天气变坏的 先兆,他果断下令:"立即撤退 下山!"然而,却无人响应,特 别是艾莉丝更是坚定无比, 如果 冲顶成功, 她将成为世界上第五 位登上K2的女性; 放弃唾手可得 的成功,太需要勇气了!面对这 样的诱惑,她毅然决然地带着其 余的5人向前冲去。看着他们6人 向上登攀的背影,彼得只得独自下 山去。艾莉丝站到了巨峰之巅,然 而,在下撤的过程中,狂暴的飓风 无情地夺去了6人的生命。

被得因为没有选择登顶而幸运地活了下来,谁能说他就是个懦夫呢?艾莉丝确实成了世界上第五位登上K2的女性,但是,由于她错误的选择,其他5名队员的亲人对她充满怨恨,当彼得离开K2去与家人团聚的时候,33岁的艾莉丝给她丈夫留下的两个孩子,却再也等不到母亲的归来了!这次山难,让人们对登顶与生命之间的抉择,有了更加深刻的思考。

设立于1991年的"金冰镐奖",是登山界公认的奥斯卡奖,它设立的初衷,就是对那些无畏的攀登者的最佳表现予以奖励。1995年的K2山难之后,人们便开始酝酿将赋予"攀登者的最佳表现"更加现实的意义。1997年有人提议:"导致死亡的探险不应该获奖。一次完美的攀

登应该以所有的成员安全回家收 尾!"曾获得过金冰镐奖的登山 家史蒂夫说:"我最喜欢的攀 登,是'完美的失败'攀登,面 对不可克服的困难,我们都应该 像彼得·希拉里那样能够理智地放 弃、安全地回来。这样的攀登,带 给我的经验和体会是最多的,因为 山一直都在那里!能够全身而退, 下次重新过来,这不是失败,而是 完美的登山者经历!"

人们最后赋予了金冰镐奖这样的意义: "在攀登所承载的人类价值中,生是最高的价值。攀登使人们更加认清生命中那些本质的要素。渴望挑战是人类的天性,但是,我们却不能对攀登者的暴虎冯河式的勇敢和无畏盲目地喝彩!"

登山家兼企业家黄怒波,谈 了自己登山的经历和感悟。2009 年5月,他第一次攀登珠峰,已 经到达8700米的地方,峰顶就在 眼前, 但是, 他严重冻伤的手指 失去了灵活性,理智的他选择了 下撤,转身的一刹那他发誓说: "我还会再来的!"一年后的 2010年5月,他真的又来了,并且 登顶成功。演讲中他颇有感触地 说: "登顶,是为了回家;踏上 巅峰,是为了回归平凡;攀登的 经历,会让我们更加明了,生命 之于人,是最终极的享受!"他 的这段话里,实际上,已经赋予 了"攀登"二字更宽泛、更深广 的内涵!

是啊,登顶,是为了回家! 富于攀登精神的人生,应该是闪烁着智慧之光的人生,唯有知道 珍惜和尊重生命的人,才能更出 色地去弘扬攀登精神!

> (张甫輝橋自《思维与智慧》 2012年第9期 图/贾雄虎)

有这样一个人:八岁时他从 管风琴上开始了对人生和宗教的 理解;十八岁成为法国管风琴大师的得意门生;同年,又用法语和德语写出了《巴赫传》,其深 人独到的见解惊动了整个欧洲, 并被推为演奏巴赫的第一人。

如果放在当今的中国,那他的家长肯定乐 疯了——自己的孩子不但赢在了起跑线上,而且还有可能成为一棵伟大的摇钱树。

三十岁前,他又获得了哲学与神学博士,出版了《康德的宗教哲学》《历史上耶稣的研究》等著作,并因此获得了自己母校(也是德国作家歌德的母校)的任教邀请。

就在大家都以为他将谱写华丽人生的时候,他却把目光投向 了那遥远、寥廓、荒芜、混沌、 懒散、冷酷的非洲。

关于非洲,他仅仅在年幼时看过一座非洲人的雕像,他回忆说:"他脸上那忧伤而若有所思的神情,好像是在和我诉说黑暗大陆的悲痛。"在而立之年,他无意中看到一篇文章,讲述了非洲严酷恶劣的生存状况,如何迫切需要医疗服务,并招募前往这个地区的志愿者。一座雕像,一篇文章,让他开始重新审视自己的未来。

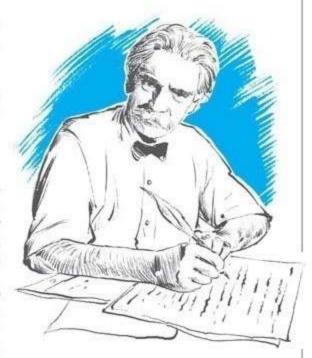
于是他回到医学院,于八年后获得医学博士学位。虽然这只是他一生九个博士学位中的一个,却是对非洲人民最重要的一个。三十八岁,他赶赴非洲,在那里用自己的积蓄建起了医院,并开始免费为贫穷的黑人治病,直到九十岁时在非洲去世……

他,就是史怀哲,一位大爱 无疆的医生。那些从他那里得到 健康和生命的非洲黑人,带着 崇敬和惊喜的神情,把他尊称为"欧刚加"——解救之神。爱因斯坦评价说:"对善和美的渴望,理想地集于一身,像史怀哲这样的人,我几乎还没有发现过。"

如果换了是你,你会像史怀

当官发财之外的人生意义

□白 脸



哲那样做吗?放弃所谓的"机遇"和那些让世俗眼红的"成功"。是啊,这个世界跟不上史怀哲的脚步。它对史怀哲的理解需要一个过程。

最终,孤独而长久的坚持让 史怀哲赢得了全世界的尊敬,20 世纪50年代初,诺贝尔和平奖颁 给了这位有史以来最伟大的志愿 者和人道主义圣徒。

其实,人生的意义我也搞不 懂。但我知道绝不只是——当 官、发财或者成名。

(王三摘自《今晚报》 图/大卫卡森)



周三是同性恋

即兴回答

一天我同学走在大街上,迎面走来两个大学生MM要问路, 上来一句:"叔叔……"我同学 果断双手抱拳,回了一句:"嫂 嫂,什么事?"

学期前后

我发现,在学习上,我们和灰太狼一样,每学期都以一种极其NB的姿态出场,学期末又以一种人人意料之中的SB姿态退场,末了,还要喊一句:我一定会好好学习的……

自己洗个澡吧

一男生特别懒,爱幻想。一 天,终于没衣服可换了,他把所 有的脏衣服放在一个大盆里泡 着;自己在旁边坐着,注视着盆 子里的衣服说了句:"乖,自己 洗个澡吧!"

诗: 画: 话圖

腔

陈州的两次跨栏 □佟才录

陈州是一名残疾人歌手。他13岁时因一次意 外失去双腿,只能用双手拄着一对木箱走路,靠 在街头献唱维持生活。

22岁那年,陈州爱上了一位美丽的姑娘,这 个姑娘名字叫喻磊。当时他周围的朋友都十分不 客气地说他是"癞蛤蟆想吃天鹅肉",他也不反 驳,但"吃"心不改。他大胆地向喻磊表达了 中的爱意,可喻磊当时对他没有一点儿感觉,看 他那样子又不好直接拒绝,于是喻磊便故意给他 设置了一道高栏:"如果你能登顶泰山陪我观日 出,我就做你的女朋友。"喻磊是想给陈州设置 一道他无法跨越的高栏,好让陈州知难而退。 料到,陈州想都不想就说:"好,一言为定!"

陈州来到了泰山脚下,双手握住两只木箱的提手,两只手交替着开始登山。一路上,他面带微笑,不停地给自己加油、鼓劲。到达中天门时,他的手累得直抽筋,手掌上也磨满了大泡。时,他的手累得直抽筋,手掌上也磨满了大泡。明友们都劝他放弃,但他笑着拒绝了。他双臂和前胸的肌肉都拉伤了,双手上磨起的大泡不断地被压平,钻心地痛。但他一直对自己说:一定坚持住,绝不能放弃。晚上10点30分,陈州登上了十八盘最后一个台阶,终于登临泰山山顶。早上半候在山顶的喻磊,看着疲惫而坚毅的陈州,脸上流下了感动的泪水。她蹲下身拥抱陈州。

如今,陈州和喻磊幸福地生活在一起,并生育了一儿一女。2012年8月12日,陈州又向最艰险的西岳华山发起挑战,并成功登顶。面对媒体,陈州说:"如果说登泰山是为了跨越爱情之栏,那么登华山就是为了跨越人生之栏。虽然我身有残疾,可是我依然想用我的双手去创造属于我的价值,用我的双手去做我想做的事情,去我想去的地方。"

无法跨越的栏架

□纳兰泽芸

1985年,他13岁,五年级。 值日的时候他突然看到讲台下面有一张崭新 的10元钱!是林老师掉的,最后一节语文课是林 老师的课。捡起来明天还给林老师吧,他想。

可是当他手指触到那张硬刮刮的10元钞票时,他的心突然急剧地跳动起来!这可是10元钱啊,这得他课后卖多少根冰棍儿才能挣到啊。他想起妈妈长期生病而惨白的面孔,还有妹妹……

第二天,他看到林老师急匆匆地来到教室, 在讲台四周寻找,满脸的焦灼。最后,林老师直 起腰焦急地问:"昨天值日的是哪几位同学?"

值日的五个人都站了起来,他也在内。老师 问: "你们几位同学昨天在讲台这里有没有看见 什么东西? 那是老师丢的。"

几个人都茫然地摇头。他也摇头,但他的手掌却布满了汗水,心在狂跳。

林老师用目光扫视几名值日生。他努力让自己镇定。有一瞬间,老师的目光与他交接,他的 心跳得剧烈。还好,老师的目光转向了别处。

他隐隐感到了后悔,他知道林老师的女儿得 了重病,她家的日子不好过。

林老师最后说:"如果哪位同学捡到了,麻 烦今天晚上夹在作业本里,明天交给老师。"

晚上,他一夜没睡,交还是不交?妈妈的药快没了,妹妹参加运动会的白球鞋怎么办?

后来的几天,他看到林老师憔悴了许多。

20年后,他在繁华的上海滩拥有了自己的企业。母亲老有所依,妹妹长大成人。可是20年来,他的心里一直有一道无法跨越的"栏"。

这次他的企业招聘,他看到一个名字: "刘林思",他猛地想起林老师的女儿就叫刘林思。 一查证,正是林老师的女儿。

可是林老师却在10年前就病逝了! 当林老师 的女儿将她母亲20年前的日记拿给他看时, 他泪 如泉涌。

"今天心情很不好,昨天发工资,我今天早上才发现丢了10块钱。我昨天上完课后就直接回家了,钱估计是丢在讲台了……我看出是陈小勇捡了钱。陈小勇家很困难,可是,思儿的病……我发了作业本,希望小勇能还回来。给孩子一个特别的方式承认错误吧,他还小……"

泛黄的字迹,隔了20年的光阴,变成一道道高高的栏架。

他知道,此生,他再也无法跨越。》

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题: 重走青春幕

凡新颖有深度的故事均可。字数在350左右。一经采用、每篇付稿颐200元。邮箱: yilin010@vip.163.com网址: www.yilin.net.cn

你有多长时间没有开心过 了? 你还记得在你上次升迁或者 买了新衣服后的一次开心事是什 么时候吗?那种方法不管用,是 吗?我们买东西,我们达成目 标,我们纵容自己——但是这些 都无法给我们持续长久的快乐。

那么, 什么方法才有效呢? 心理学研究表明, 如果你想获得 持续的快乐, 那就学会感恩吧, 5 分钟即可提升25%的幸福指数。

不快乐通常是由不同的害怕

事情列一张清单。可能这一开始 会让你觉得很无聊或者尴尬,但 是任何人都能想出这五件事情。 你可以对家庭、好天气、一顿美 味、健康、最好的朋友或者一个 特殊的瞬间表示感激。即使事情 变得糟糕, 你也要为它们不曾糟 糕的时候感恩。

对于清单上所列的感恩事 情,不需要作出像父母对于孩子 的爱或者是像我对奶昔的喜爱这 种深沉的判断,重要的是要写出 以利用这个效应。

通过每天列感恩清单, 你的 大脑会重点考虑那些值得感恩的 事情。不久, 你就会时时刻刻都 在发现它。逐渐地, 你就会注意 到积极事情的发生,并且在现实 生活中充满感恩。这之后, 你也 会享受同样的经历并将它们记录 下来。

一项研究表明,21天后,做 了每日感恩清单的人不仅仅更加 乐观并且对自己的生活更加满



佚

产生的。害怕拥有的不够多,害 怕自己做得不够好。举个例子, 你也许觉得工作让你很痛苦,因 为你害怕不能胜任,害怕被炒鱿 鱼。你也许很厌恶这些账单,因 为你害怕钱不够花。如果有人阻 断了你的前进,你会为了他们把 你带进了危险的境地而和他们生 气,这也是害怕。

但是感恩可以对抗害怕。如 果你可以使自己经常处于一种感 恩的状态,那么你就可以减轻恐 惧的心理,并逐渐敞开心扉迎接 快乐。

每天列感恩清单, 重新让大 脑积极思考。

这并不神秘,也并不困难。 每天晚上入睡前,为你所感恩的

使你感恩的五件事。这样下去, 不久就会收到效果。在一项研究 中发现,参与者在这样做的两周 后,幸福指数便提高了25%。为 什么这会起作用?

通过每天列感恩清单, 你会 重新让你的大脑向积极的方面思 考。我们每分钟向大脑输入大量 的信息, 所以它需要过滤掉大多 数无用的信息。

设想一下, 如果我们注意到 每一刻钟和每一个脚步,那么我 们将一事无成。但是当你学习了 一个新单词, 你突然就觉得在哪 里都可以看到它, 那是因为它再 次被分类到了重要的事项中, 所 以你的大脑便取代之前不受重视 的事项转向受重视的事项。你可

意,还拥有了更好的睡眠,并减 少了很多痛苦的感受。在另一项 研究中,参与者被要求只做一周 的感恩清单。在这周结束后,他 们也是更加快乐的,还减少了 抑郁的感觉,并且在6个月后这 种影响依然在起作用。这对于 那些每天做感恩清单的人来说 是的确存在的效果,即使他们 只做了一周。

我也用这个简单的小技巧使 自己从压抑的泥潭中摆脱出来, 并且我现在还在坚持通过这种方 式让自己保持快乐。我希望这对 于你来说也有这样的效果。

无论这是愚蠢还是严肃的, 你现在对什么感恩呢? >

(芳兰摘自凤凰网 图/李坤)



"邓文迪"这个名字,一直是"强势"以及"心机"的代表。这些年,她做了那么多事,电影也拍了,白宫晚宴也赴了,

"挺身救夫"也出手了……但她最为人们津津乐道、想象恣肆的,还是她的所谓"上位史"。

为什么是她?这个问题也曾在我脑海里千 回百转,但几乎是只见 到她一个笑容,我就得 出了答案。

四月份,北京举办 了一个国际电影节,邀 请了许多国际知名电影 人来出席红毯和论坛。 她作为新闻集团的高 层,陪伴卡梅隆和福克

斯的老总飞来参加活动。那天她 着一身宝蓝色曳地长裙,风姿绰 约走过红毯。所有的明星走完红 毯,会来到后台的一个来宾签名 区,在官方海报上签下自己的名 字。邓文迪也不例外。我就在签 名区负责收集签名,也就是这一 刻,我发现了邓文迪之所以成为 邓文迪的秘密。

"明星"除了有老天爷赏饭 吃的资质以外,作为一种职业, 还需要不少通过训练培养和习 得的素养。例如钟丽缇,她就能 够在俯身签名的同时照顾各个机 位、各个角度的摄影摄像,供 他们拍摄360度无死角的照片视 频……不错,身为女明星,她们 有这样那样的专长,很职业也很 优秀。可她们都不是邓文迪。

邓文迪那天盘了一个略显古 雅的发型,肤色黝黑,棱角分明 的脸庞使她看起来是严肃的。 但当她从我手中接过签名笔的时



一笑而知 邓文迪

候,她突然握住了我的手。那只 手是冰凉的,却是极有力道的, 它明确地向我传递过来一个信 号:嘿,我这是一次很认真地跟 你握手,而不是不经意间的指尖 触碰。与之相伴的,是她定定地 看着我笑,眉眼如弯月,这个动 作持续了至少5秒。这个动作结束 后,她迅速地看向我身后所有的 摄像,对他们环顾却又如同目 标明确地微笑,明确得所有摄 我微笑!" 这电光石火的一刹那,她已 使现场不下50个人感受到了她的 温暖和友善。这还不包括镜头传 递出去以后的电视观众和网友

难怪2011年6月, 夫妇二人携手出现在 央视的《对话》节目 上时, 默多克满眼爱

慕地注视着她,说:"我只是一个很紧张的丈夫……我的生命就是为她来工作的。"

那一刻,坐在台下的李冰冰 不由自主地露出了怅然而艳羡的神情。而邓文迪,她咧开嘴,露出一口整齐洁白的牙齿,爽朗地大笑, 同时定定地看着自己的丈夫。对, 又是"定定地",长达5秒。

邓文迪这样的女人,代表了一种美国式的ambition,这里面有步步为营,更多的却是一切晒在阳光下的事无不可对人言:我想对你示好乃至示爱,我要让你清晰地感觉到;我想邀请你拍我的电影,我要让你直接地回答我"能"与"不能";我想得到全世界,我就让所有人看到并热议。如果你自认是一个hold住我的男人,你一定会爱上我这样的女人——那同时,也几乎宣告了你作为强大男人的存在。

(王实摘自《女友》 图/志荣)

《华盛顿邮报》举办了一个比赛,要求写两行押 韵的诗,第一行能多浪漫就多浪漫,第二行能多不浪 漫就多不浪漫,下面是人选作品:

Marrying you has screwed up my life. 我的心肝, 我的挚爱, 我美丽的贤妻, 我这辈子就毁在你手里。 I see your face when I am dreaming; That's why I always wake up screaming. 你的容颜依稀入梦境, 于是我在尖叫中惊醒。 Kind, intelligent, loving and hot; This describes everything you are not. 善良、聪慧、多情而性感, 可惜这些你一条都不占。 I thought that I could love no other that is until I met your brother. 曾以为一生只爱你一个,

直到遇见你的二表哥。

My darling, my lover, my beautiful wife;

Roses are red, violets are blue, sugar is sweet, and so are you;

But the roses are wilting, the violets are dead, the sugar bowl's empty and so is your head.

娇艳的紫罗兰,鲜红的玫瑰,甜蜜的糖,就像 你一样美。

但紫罗兰会凋谢,玫瑰会枯黄,糖碗空空如

也,和你的脑袋一样。 (林南摘自麦香猪柳蛋的豆瓣网空间) □华盛顿邮 报

"意林中国知名中小学文学社联盟" 正式启动

年,《意林》杂志在为日八八 "意林中国知名中小学文学社联盟" 《意林》杂志社为各大文学社穿针

引线,成立"意林中国对立 共同寻找新一代文坛势力。 现已加入"意林中国知名中小学文学社联盟" 的有: 浙江省乐清市白象中学金鳌文学社、湖北省 武汉一中临风文学社、广东省广州市第四中学蕴风文学社、广东省广州市第四中市立建建文学社、加东省东营一中二月文学社、重庆中市工学、加大省汉川市韩集中学风区李市小学领航文学社、湖北省汉川市韩集中中心、 海文学社、辽宁省实验中学《语意学生报社》、湖北省随州一中编钟文学社、辽宁省大连枫叶国际学 校枫暴杂志社、广东省深圳市深圳中学初中部墨香 文学社、上海市南洋模范中学梧桐树文学社、辽宁省沈阳市第一中学《追梦人》校刊、河南省许昌高 中骕骦文学社、湖南省株洲市第三中学进行时文学 四川省苍溪中学沧浪文学社、河北省石家庄市 十七中学槐西文学社、湖南沅江第 广西柳州高级中学古榕文学社、 无为中学足迹文学社、安徽省淮南 社、云南民族中学滴水文学社、安徽省太湖县中学晴轩文学社、江苏淮北中学雨凝文学社、 安徽省太湖县太湖 省龙岩二中晨曦文学社、山东青岛胶南市铁山中学 悬泉文学社、江苏省沭阳高级中学扬帆文学社、清华附中校刊《云栈》、内蒙古赤峰市第四中学百川文学社、贵州六盘水市三中轩宇萌文学社、山东省巨野县实验省泰安英雄山中学红枫文学社、山东省巨野县实验 中学紫薇文学社、甘肃省高台县第一中学育英文学

山东省邹城市第六中学风行文学社、江西省吉 水县第一中学万里文学社、吉林省通钢一中小溪文学社、天津外大附中天外文学社、甘肃省甘谷县第 三中学芨芨草文学社、辽宁省新民市高级中学墨龙 阁文学社、四川省成都市电子科技大学附属中学守 望文学社、江苏省淮安中学荷韵文学社、安徽省霍沙山中学尚墨文学社、辽宁省本溪市第二高级中学治、古文学社、广东省沿尾市城区田家炳中学长风文学社、江西省首 中学梦摇亭文学社、福建省泉州市德化一中野草叶文 学社、黑龙江省七台河市实验高中疏离文学社、浙江 省温州市第二外国语学校(班级)光点文学社、湖北 省十堰市东风高级中学印迹文学社、湖南省湘潭县云 龙实验中学拇指青春文学社、安徽省淮南二中青墨文 学社、吉林省四平市十四中学小草文学社、山东省烟

台第四中学旸谷文学社。 文学社联盟QQ群: 235391645 参与方式: 请将贵刊物、文章、联系方式等投 至邮箱: yilinwenxueshe@126.com

00: 1045420124 (邓志娟) 70930202 (刘世佳) 地址:北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商 务大厦1501室《意林》编辑部"意林中国知名中小学文学社联盟"邮编: 100022

参与时间:即日生效,长期有效 咨询电话:010-51908630-8858 010-51900481 13426361792

管家:被逼卖面

□Vino sun

在微博上他的名字叫"管家的日子"。外形是有小胡子的男人,养了一条被他称为公子的狗,一日三餐吃的是清爽饭菜。他是个可以松就不紧的人。一直欢棉麻,平时自己做些衣服,一年两三条裤子就够了。在那个生他养他的大家庭里,年幼时由哥哥姐姐们操持家务,基本不用自己动手。母亲不喜欢求人,要动手自己做。父亲是园艺师,做饭远近闻名,印象中附近只要有人家要结婚,必要请父亲去掌勺。

管家自己有一家设计公司。 公司上了轨道之后,他的生活就 停在一种松弛的状态。一个人 住,平时没有太多想法,偶尔也 做点儿东西吃。毕竟是敏感心细 的人,即便只是抱着一份好奇 心, 也能把吃过一次的东西做出 自己的版本来。念及小时候吃面 的味道,那份滑爽至今难忘。他 回忆道: "那时候,可以吃的碱 水面肯定得花时间去做。现在10 分钟做出来的面,过去得用1个 小时。"他没有办法欺骗自己的 嘴巴, 所以别人揉几道面, 他就 要多加几道,才能达到过去的效 果。"很多东西不是只有味道, 那是一种综合在一起的可以让你 想到以前的场景, 我们怀念的是 那个时光。"管家说。他做面, 用的材料是进口中筋粉、鸭蛋和 水。外面的面通常没有香味,可 他的面冷藏几天后, 打开包装还

能闻到蛋与麦的香味。

在决定微博卖面之前,管家已 经积累了相当数量的粉丝。起初, 他只是在微博上发一些照片,记录 的不光是吃喝,也有生活照、旅行 游记及日记。其中与面条有关的微博 被评论和转发的次数总是最多的。于 是,有人提出要买面,他说:"要买 面的基本都是女性,她们买给自己的 孩子吃,不卖又觉得过意不去,尤其 是她们打感情牌的时候。"

要求买面的人越来越多之后, 单靠自己的家用轧面机已经无法满 足买面人的需求了,管家就找了 工厂。工厂给他时段、机器,再派 一个小工帮手。他负责面的配比及 发酵,靠手的感觉寻找那个对的时 间点。"醒到那个时候,你摸得出 来。有时候同一个牌子的面粉也会 有差异,鸭蛋也有大有小,最后把 关的就是手感。"他一个月做一 次,每次1吨面,前前后后要用一 周时间。

某天,当朋友们帮忙统计订 单、商量订面细则到半夜时,管家 突然就不想做了。在微博上通过私 信订面实在是耗时又费力。最后 突然想到一个好办法,直接让订 面人上淘宝拍下,交易数据便自 动生成,操作简单了,他才又继 续做下去。"不管什么事情,变 成任务,就没意思了。"也有人 要求做宽面。他只答:"我不做 的,我只按照我的口味来做,适 合不适合是你的事情。"

之后,微博上的面食控越聚越多,管家开设了自己的"管家面馆"微群,一般都会提前发帖,告之本次面条预约的具体事宜。基本都靠手快,否则眨眼面条就被预约光了。出售的种类也越来越多,都是管家拿手的馄饨皮、葱油。每个月卖出的份数都是限量的,面条200份,馄饨皮50份,葱油50份。

管家从没想过以卖面为生。 对他来说,卖面是件被动的事, 因为别人喜欢吃,所以他才卖, 现在是停不下来了。可也说不 定之后谁又做了更好的新面,取 代了他。未来,他可能选择继续 做,但是少做点儿,只做100斤, 也可能退出"面界"。

好在他不靠卖面为生。

(小林摘自《外滩面报》

图/贾雄虎)



气质自我测试60题, 猜猜你最适合什么样的职业

测试说明

在回答下面的问题时, 你认为很符合自己情况的,记2分; 比较符合的,记 1分; 介于符合与不符合之间的,记0分; 比较不符合的,记负1分(-1); 完全不符合的,记负2分(-2)

测试题目

1.做事力求稳妥,不做无把握的事。 2.遇到可气的事就怒不可遏。 3.宁可一个人干事,不愿很多人一起。 4.到一个新环境很快就能适应。 5.厌恶那些强烈的刺激,如尖叫。 6.和人争吵时,喜欢挑衅。 7.喜欢安静的环境。

8.喜欢和人交往。

9.羡慕那些善于克制自己感情的人。
 10.生活有规律,很少违反作息时间。

11.在多数情况下情绪是乐观的。

12.碰到陌生人觉得很拘束。

13.遇到令人气愤的事,能自我克制。

14.做事总是有旺盛的精力。

15.遇到问题常常举棋不定,优柔寡断。

16.在人群中从不觉得过分拘束。

17.情绪高昂时,觉得干什么都有趣, 情绪低落时,觉得干什么都没有意思。

18.当注意力集中于一个事物时,别 的事物就很难使我分心。

19.理解问题总比别人快。

20.遇到不順心的事从不想和他人说。
 21.记忆能力强。

22.能够长时间做枯燥、单调的事。 23.符合兴趣的事,干起来劲头十 足,否则就不想干。

> 24.一点儿小事就能引起情绪波动。 25.讨厌做那种需要耐心、细致的工作。 26.与人交往不卑不亢。

27.喜欢参加热闹的活动。

28.爱看描写人内心活动的文学作品。

29.工作学习时间长了,常感到厌倦。

30.不喜欢长时间谈论一个话题,愿 意实际动手干。

> 31.宁愿侃侃而谈,不愿窃窃私语。 32.别人说我总是闷闷不乐。

33.理解问题时常比别人慢些。

34.疲倦时只要短暂地休息一下就能 精神抖擞,重新投入工作。

35.心里有事,宁愿自己想,不愿说。

36.不达目的, 誓不罢休。

37.和别人一样学习、工作一段时间 后,常比别人更疲倦。

38.做事有些莽撞,常常不考虑后果。

39.别人讲授新知识、技术时,总是 希望他讲慢些,多重复。

40.能够很快忘记那些不愉快的事情。

41.做作业或完成一件工作时总比别 人花费的时间多。

42.喜欢运动量大的剧烈活动。

43.不能很快地把注意力从一件事转 移到另一件事上去。

> 44.接受任务后,希望把它迅速解决。 45.认为墨守成规要比冒风险强些。 46.能够同时注意几件事物。 47.烦闷的时候,别人很难使我高兴。 48.爱看情节起伏跌宕的小说。 49.对工作抱认真谨慎的态度。 50.和周围人们总是相处不好。 51.喜欢重复做已经掌握的工作。 52.喜欢做变化大、花样多的工作。

> 51. 喜欢重复做已经罩握的工作。 52. 喜欢做变化大、花样多的工作。 53.小时候背的诗歌,比别人记得清楚。 54.别人说我"出语伤人",可我并不觉得。 55.在学习生活中,常因反应慢而落后。 56.反应敏捷,大脑机智。

57.喜欢有条理而不甚麻烦的工作。 58.兴奋的事情常使我失眠。

59.别人讲新概念,我常常听不懂, 但是弄懂以后就很难忘记。

60.假如工作枯燥无味,情绪马上低落。

测试结果分析

将分数分类,并汇总各类得分。 胆汁质题号: 2、6、9、14、17、21、

27、31、36、38、42、48、50、54、58; 总得分____。

多血质题号: 4、8、11、16、19、 23、25、29、34、40、44、46、52、56、60; 总得分

粘液质题号: 1、7、10、13、18、 2 26 30 33 39 43 45 49 55 57:

22、26、30、33、39、43、45、49、55、57; 总得分____。

抑郁质题号: 3、5、12、15、20、24、28、32、35、37、41、47、51、53、59;

总得分_____

如果其中一种气质得分明显高出其他 3种,均高出4分以上,则可定为该类气质 型。此外,如果该类气质得分超过20分,则为典型;如果该类得分在10分~20分,则为一般型。

两种气质类型得分接近,其差异低于 3分,而且又明显高于其他两种,高出4分 以上,则可定为这两种气质的混合型。

三种气质得分均高于第四种,而且接近,则为三种气质的混合型,如多血-胆汁-黏液混合型或黏液-多血-抑郁质混合型。

心理评析

1.多血质

神经特点:具有可塑性;情绪兴奋性高;反应速度快而灵活。

心理特点:活泼好动,善于交际;思 维敏捷。

适合的职业: 导游、推销员、主持 人、演员、市场调查员等。

2.胆汁质

神经特点:外倾性明显;控制力弱; 反应速度快但不灵活。

心理特点: 坦率热情; 精力旺盛, 容 易冲动; 脾气暴躁; 思维敏捷, 但准确性 差。

适合职业:管理工作、外交工作、驾 驶员、医生、律师、运动员、新闻记者、 演员、公安干警等。

3.黏液质

神经特点:外部表现少;情绪具有稳 定性;反应速度快但不灵活。

心理特点: 稳重,考虑问题全面;安静,沉默,善于克制自己;善于忍耐;情绪不易外露。

适合职业: 外科医生、法官、出纳 员、会计、话务员、教师、人力人事管理 主管等。

4.抑郁质

神经特点:情绪兴奋性高;反应速度 慢,刻板固执。

心理特点:沉静,对问题感受和体验 深刻、持久;情绪不容易表露;反应迟缓 但深刻。

适合职业:雕刻工作、刺绣工作、保 管员、机要秘书、艺术工作者、哲学家、 科学家。

(秋刀鱼摘自中青河)

"青春疗伤指南"——助你挺过成长必须承受之痛

【编者按】

只有疼痛,才叫青春。

在每个人的成长经历中,都会或多或少地经历一些疼痛与挫折,然而正是这些疼痛让我们认识了生活,学会了思考,并且一步步走向成熟。

或许你正在经历成长路上的自卑之痛:

或许你曾经遭遇过命运的打击,有过失亲之痛:

或许你有过曾被喜欢的异性拒绝之痛:

也或许你正在经历失学之痛;

但是这一切,都不可怕。

成长中所经历的一些疼痛与 磨难反而是人生的一种幸运,它 能够使人坚强,使人不屈不挠, 激发人的潜能。成长中,没有谁 不受伤,即使是我们喜爱的名人 明星,他们在成长的过程中也有 着各种各样的疼痛,但是心怀梦 想的他们坚强执着,将疼痛化 为动力,最后都取得了辉煌的 成绩。

本期我们就成长中所遇到 的各种痛,为您归纳了最贴心 的青春疗伤指南,助您在成长 中挺过可能要经历的疼痛,度 过人生的危机。

痛是人生的一种经历,当你长大了回过头来看的时候, 痛又是一种财富。

□ 原谅父母 □ 解放自己

很难开口对别人谈起这种事——我是在家长每天一顿暴打的情况下长大的。

被丢过来的玻璃瓶割破脖子,被 丢过来的打火机炸伤脸,被踢裂腿 骨,挡路没及时闪开时会被一脚踹 飞,因为看电视笑出声被扇肿脸…… 几乎每天我都要经历拳打脚踢。

托家暴的福,我小时候真是一个 任人捏的软柿子,在外面被人揍得一身青,我爹听了 之后,一巴掌就赏了我一五指山。"别人打你肯定是 你先招惹人家了,以后你再惹事让我知道,我就加倍 打你。"

这也是大部分施行家暴的家长的一种创意规则——我先把孩子打成废柴,他就不会主动惹事啦。

我从小学开始,每天都相当恐惧,甚至可以说是 失望,时至今日我还记得,有那么一段时间,每天早上 醒来心情都会十分失落,因为发现自己还活着,没有 "幸福地在睡梦中死去"。

CONTROL OF CASE OF CAS

家,应该是温暖和爱的代名词,暴,却是万恶之源,这样矛盾的两个词语合在一起,最深受其害的恐怕就是夹在中间的孩子。家暴之痛,绝不仅仅是受罪于身,心灵上的伤害和阴影可能伴随孩子一生。

【青春疗伤攻略】

1.不容忍。不要放弃亲人,如果有挽回亲情的可能,就不要放弃,请相信爱的力量。

2.多求助。家暴是必须外扬的家丑,忍气吞 声绝不可行,把你遭遇的一切告诉亲人、老师、 同学甚至警察,要相信,这个社会正义的力量会 在你这边。

3.会独立。在家暴的矛盾已不可调和的情况 下,搬到学校宿舍住或在外租房,没有接触,才能 杜绝伤害。

●

(摘自网络)

失亲之痛:

跟李霄云学自救

口方 方

爸爸去世这件事,无论多久,想起来都会伤心。 记得在爸爸去世前三天, 我抱着琴去医院, 给爸爸写 歌,很自然,很真实。

那天,爸爸已经不能说话了,但是笑着鼓励我, 那时候,我知道亲情是多么有力量。那是我非常艰难 的一段时间,以至于现在,我私底下都不能唱这首 歌。之前, 开死亡证明, 守夜, 穿寿衣, 联系人, 我 都没有哭。最后真正崩溃的那一刻,是送他走,围着 爸爸走一圈,那一刻,我把所有的痛苦都一次性释放 了出来。

当时我不知道是谁把我拖了出来,好像这才意识 到爸爸真的离开我了。但也许是来自父亲的影响,无 论遇到怎样的挫折, 我只给自己一段时间, 在这段时 间里, 不论做什么, 一过那个临界点, 我就会告诉自 己: 停止。我必须把一种东西换成另一种力量。

现在,我就把这首歌放在那里,给那些需要的 人,我相信,许多人需要它。歌的名字很有力量,叫 《爸爸给的坚强》。

我从这份坚强中,知道了一点:当我悲伤的时 候, 直面真实, 这比逃避更有效。而真实拥有的力 量,要比我想象的大得多。

直到今年新年, 我回到澳大利亚海边, 和家人在 一起,弟弟在踢球,我刚好坐在树下,抬头可以看见 特别蓝的天, 听着海浪的声音, 那一刻, 很多平静和 谐的声音出现了, 我不自觉的开始哼歌, 很兴奋很放 松, 我把手机放在边上, 录下来, 回家听。发现不 错,就写了下来。

这份感受, 回头看起来, 就是当时创作《爸爸给 的坚强》获得的感受。好的曲调,是当下的,是随身 心一起流出的。

爱是爸爸给我的力量。

【青春疗伤攻略】

- 1.不妨顺其自然。
- 2.让感情自然流淌,不要积压。
- 3.重视家人在治疗中扮演的角色。
- 4.向心理医生求助,有时候会有事半功倍的效果。
- 5.安排一次旅行,给心灵放放假。

沟通 不高:

别拿我和别的 孩子比

□绿 子

一个中学的小女孩 说: "最近感到与周围 的人无法沟通,特别是 爸妈, 其实我妈还算理 解我的,看得出她很爱 我,有时也很宠我。但 是,我爸却苛刻地要求 我好好学习,说的话 也很难听。我感到好 累,他们还喜欢把我 和其他人比较,我真 的好难过。"



《创世记》第11章宣称,当时人类联合起来兴 建希望能通往天堂的高塔; 为了阻止人类的计划, 上帝让人类说不同的语言, 使人类之间相互不能沟 通, 计划因此失败, 人类自此各散东西。巴比塔似 乎作为人类的"原罪"被作为人类无法沟通的一个 象征。

在现实生活中, 尤其是在一个家庭里面, 父母 与孩子之间的沟通成了世纪难题。观念与心态的不 同很容易引起家庭战争的爆发。其实寻得正确的方 式,是可以穿越巴比塔的魔咒,达到彼此在心灵上 的良好沟通。

【青春疗伤攻略】

- 1.平时多与父母沟通,帮助父母做饭洗碗,用 你平常的行动告诉父母, 你已经长大了。
- 2.赌气不是办法,勇敢地告诉父母你的想法, 父母都是爱自己的孩子的, 当他们得知你的心声, 不会置之不理的。
- 3.把自己放在父母的角度去谈话。如果父母在 沟通上已经向前走了一步, 作为孩子不要防备似的
- 4.父母对你的爱是十分长远的,他们怕你在没 有他们保护,独立生活的时候,没有很好的生存空 间和能力,而这一切都离不开少年求学刻苦努力, ■ 不要计较他们的态度,要早点儿懂事明理,先把学 习搞好。

友情之痛:

人潮拥挤,不要走散

□邓小远

王数总是帮助同学,从来不会对朋友的要求说 "不"。每天她会早起先去校园的小花园里背几页英语,顺道给室友带回早餐,一开始室友还是会说声 "谢谢",后来,室友们便把带早餐当成理所当然的,王数并不介意。直到有一天,王数因为晚上复习睡得太晚,第二天,迷迷糊糊中突然被推醒,她还以为发生了什么事,只听一位室友说:"王数,该去买早餐了。"那一刻她觉得很委屈。

少年的友情总是显得如爱情般"敏感、脆弱", 李立是一名高三的文科生,高考在即,她却一直苦恼着一件事。同桌三年的挚友张西西突然对她不理不 睬,以前一起吃饭、一起温书甚至连去厕所都一起的 她们,现在形同陌路。李立很受伤,甚至为此还影响 到了学习。

少年的友情纯粹热烈。我们为友谊倾其所有,而 对友谊的要求也是"苛刻"的,一句话,一个眼神都 能成为刺伤友情的利器。

【青春疗伤攻略】

1.你要相信,你的付出是因为你的善良,当你给 予的时候,你是快乐的就已足够。

2.友情需要沟通与经营。文中的李立与张西西, 她们的问题便出在了沟通上。



3.要像容忍 自己一样容忍友, 自己一样朋友,所谓并接 我们身上, 就是知身上那的 大孩 点的人。◎

| 中之痛:

想成名, 先走出自卑

白岩松曾非常自卑。他曾一个学期都不敢和同学 说话,每次照相,他都要下意识的戴上一副大墨镜, 以掩饰自己的自卑。

主持人张越,当年也曾因为自己的肥胖而自卑。 大学毕业时,她差点儿领不到毕业证,不是因为功课 差,而是因为她不敢参加体育长跑测试!可是她连向 老师解释的勇气都没有。

王菲说,她也曾自卑很多年。因为她觉得自己不 聪明,没有毅力,不擅长交际,一见记者就着急,老 给人家一种耍大牌的感觉。

尼采,曾追求过一个美丽的姑娘,但因为太笨拙,没有成功。因此,他一生都在追寻人生哲学来弥补自己内心深处的自卑。

但是,后来他们都成功了。因为他们没有怨天尤

人,没有自暴自弃。曾经有过自卑并不可怕,可怕的 是不能自拔。

【青春疗伤攻略】

□鲁

即使我们现在是"矮穷矬",我们也要拥有"高富帅,白富美"的心态,走出自卑。

1. 贫穷不是罪过,只要心里充满阳光,贫穷不会 成为自卑的泥潭。

2.去寻找你的长处,不要再跟自己的短处较劲。 当然,前提是,你全力以赴了。

3.当你还在为相貌而自卑时,要记住,自信是最美的相貌,只要你自信,全世界都会为你的"美丽" 而倾倒。

4.从每一件小事做起,积少成多,积小成大,慢 慢为自己建立信心。◎

30/意林/我喜欢向没有知识但是聪明的人学习, 他们那一套不讲理、且原始,而且令人难堪, 但往往行得通。受过教育的女人事事讲风度,连唯一的武器都失掉,任由社会审割。——《玉梨魂》

暗恋之痛:

与其暗恋,不如告白

□Moviefish

四月的日本,开学时节,樱花满天。北海道少女 榆一个人来到东京武藏野大学开始了大学生活。

"你为什么到武藏野大学?"开学第一天,同学 问榆。

这是个贯穿电影始终的问题, 也是榆深藏在心底 的秘密。

电影开始,榆在火车上问自己;开学的见面会上,同学疑问榆;电影中,我们会疑问,为什么榆总去书店看书,而且一定是那个叫武藏野的书店?电影结束,榆的回忆,告诉了人们这个问题的答案。原来高中时代的榆一直暗恋着学长山崎。山崎到武藏野大学上学,榆通过努力追随而来。人生的境遇,偶尔的结果,来自于一个人,一句话,或者一个秘密。漂洋过海,天晓得是什么原因。

电影结尾没有告诉人们榆和学长的未来。可是, 谁在乎结局呢!

你的青春里,有这样一个让你痛并成长着的人吗? 一个人年少时一定要经历一场暗恋,体会此间暗 涌的强大力量。

这段话大概是所有暗恋过的人的写 照。在青春的生涯里,谁没有这样爱过 一个少年,谁没有一个人咀嚼过暗恋的 滋味呢?

【青春疗伤攻略】

1.就暗恋吧,哪怕没有结果。暗恋 是不用走出来的,你真正开始恋爱的时候,你成熟到可以回忆的时候,就是它 无药而愈的时候。

2.努力吧,为了可以张口告白的那一天。你敢爱不敢言,是不是因为时机未到?是不是因为你还有学业的压力和负担?那就努力吧,总有一天,你可以拿着录取通知书站在他面前说:"我喜欢你啊。"

3.就去告白吧。被接受固然好,被 拒绝,会痛,但也要为你的勇敢鼓掌, 因为这已经是最坏的结果了。从此,收 拾好心情,做你该做的事。●



正在发育,不要恐惧

□花吃羊

通俗小说《新红楼梦》中,有一段写少女薛蔼如天真烂漫,纯洁如玉。当她月经初潮时,却以为得了一场大病:"好端端便下起血来",不知"到底什么病症,会死不会死",不敢问父母,父母在这之前或之后也没有向她讲起过"女性的第一次月经"。懵懵懂懂的她,被风流少年贾小钰大大戏弄了一番。

而在现实生活中,随着生活水平的提高,小孩的第一次生理期也呈现越来越早的趋势,对初潮的无知和恐惧、痛经或经期不调的折磨常常让许多女孩苦不堪言,除此之外,少男少女对第二性征的发育也十分敏感,特别是女孩子,既不希望发育太快、太大,引人注目,又不希望扁平无峰,被同伴笑称"太平公主"。这时候,如果有来自父母和老师的正确教育和引导,就会顺利地度过这个时期,拥有健康的身心。

【青春疗伤攻略】

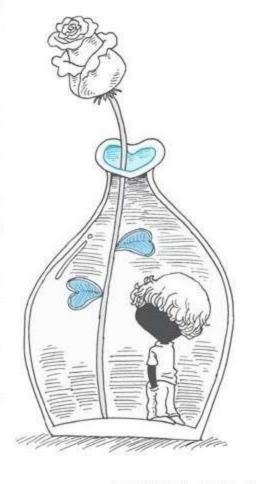
1.当第一次出现殷红或遗精后,不要难为情,

尽快告诉父母。父母会为你的长大 而高兴。他们会给你正确的指导, 自己也要尝试阅读关于生理方面的 书籍。

2.要注意生理期卫生,养成良好的卫生习惯。卫生棉要勤换,贴身衣服要勤洗,避免感染。痛经时尝试热敷和中药调理,严重时求助于医生。

3.记住生理期的一些禁忌:不 要淋雨或用凉水洗澡;不要坐浴; 不要游泳;不要参加剧烈运动,碰 上体育课或体育比赛要请假(不用 害羞,老师都懂的)。

4.自信。虽然生理期的到来给 少男少女带来诸多不便,但是应该 树立正确对待的观念,因为这是成 长之路上的一个新的里程碑,是所 有人都会经历的阶段。◎



₩学之面:在家一样考大学

□刘云菲

郑忠伟和他的大伯郑会长、母亲杨金秀挤在一间 30平方米的老旧房子里,大伯和母亲瘫痪在床,吃喝 拉撒全靠郑忠伟照顾。

郑忠伟1岁时,父亲去世,大伯抚养他长大。 2010年,母亲突然倒在田间,经诊断是突发性脑出血。2011年,大伯也倒下了。"大伯得的是脑梗死, 我回到家看到娘在床上躺着,大伯也躺着,我蒙了, 脑子里一片空白,就知道哭。后来我跟老师商量,干 脆辍学在家,要不谁照顾他们?"

郑忠伟说,过去他只顾学习,老人生病后,家务

和地里的活都要从头学起。"别人收麦子几天就收完了,我得几十天,第一次给大伯和娘洗褥子,也下不去手,后来就习惯了。"

郑忠伟虽然辍学在家,但他从未放 弃学习,今年以572分的成绩考上了聊城 大学。

村里的邻居都说他是个苦命的孩

子。有一次,我在外面哭,我听见娘在里屋小声哭, 我知道他们不能说话,但心里明白。郑忠伟说:"我 考上大学,就想让他们将来能过好。"

(摘自《齐鲁晚报》)

【青春疗伤攻略】

1.看到希望。

不管因为家庭的原因还是自身学习的原因辍学,都 要看到未来的希望,人生并不会因为辍学而一败涂地。 2.认清现实。

辍学是我们面前实实在在的痛苦,家庭的困难,需

要我们正视,这样才能寻 觅改善的方法。

3.平等生活。

要相信世界是公平 的,步入社会,失去了 学习的欢乐时光,也会 得到自己的经验。◎



口何 瑫

孙宇晨原本是"差生",成绩总是垫底。但仅高 三一年的时间,他却考出了总分650分的出色成绩, 并且被北大录取。他是如何走出"差生"之痛,并成 功考上北大的?

高一至高二时,按照学校的规定,考试时的座位顺 序要按照上次考试的排名依次排定,而孙宇晨每次考试 都要提着书包"灰头土脸"地挪至第三甚至第四考场。

他曾先后报名参加了第八届新概念作文大赛和北京大学的自主招生考试,结果都黯然落选。进入了高三后,他痛定思痛,为自己定下几项要求:第一是把所有与考试无关的书全部搬回家;第二是所有课程一堂都不能缺;第三是保证晚自修的时间;第四是制订每天的计划,并严格完成。他给自己定下了冲刺目标:保中山大学,冲刺中国人民大学。

在他看来,提高成绩最关键的是态度和坚持。而 就在此时,他获得了第九届新概念作文大赛的复试资 格。成绩的不断上升 让他更加自信。前往 上海参加复试,结果 他顺利拿到一等奖, 获得了北大自主招生 降分20分录取的资格。

最终他考出650

分的出色成绩。如今,他以北大历史系总分排名第一 的成绩结束4年的本科学业,前往美国宾夕法尼亚大 学攻读研究生。

(横自《中国青年报》)

【青春疗伤攻略】

1.加强自我管理。

严格遵守为自己定下的要求。

2.多发扬自己的长处,为自己增强自信心。

多尝试一下自己擅长的科目、技能, 其他方面取 得的小成绩, 会增加自信心。

3.积极参加课外活动,开阔视野。

随时接收新知识、新信息。

4.螺旋上升目标。

螺旋上升的目标策略符合"差生"的心理特点, 制定目标要循序渐进。◎

(本期专题插图由小黑孩提供)



尽管智商可能是先天的,但 是智慧却绝对是能通过后天努力 习得的。在某些方面,智慧有点 像美貌——我们重视它,都渴望 得到它,一眼就能分辨出它,但 想要固化这样一个高尚的、似乎 不可及的优秀品质却难上加难。 下面请看适用于任何年龄段的6 种健脑方法:

聪明人下功夫研究人际关系

经研究表明,人脉活络的人

比自我封闭的人更有智慧。努力加入一个新的俱乐部,在脸谱 网上和许久不联系的 朋友通通话,或者邀 上一位老相识或新同事去喝杯咖啡。下次不论参加派对还是聚会,尝试着和独自到来的客人搭话聊

天。天性使然,人们都喜欢谈论自己,而这时的你呢,有个稍艰巨的任务——侧耳倾听。

聪明人通过训练使自己思维开阔

智慧,包含全方位、头脑清晰、不受情感和个人感情影响的理解问题的能力。而一个开阔的思维就意味着人要以开阔的胸襟去感知和感受每个人,因为人人都有独特的经历,影响每个人行为处事的事情也不尽相同。在生命的每一天里,都将你遇到的乘手的小问题随手记下来,然后花点时间,从另一方面去思考进而解决这个问题。

聪明人会说"我说的也不一定对"

凡智者,都明白这样一个道理:尽晓天下事是不可能的,生

聪明人的6个好习惯

□佚 名

活的本质就在于人要学会应对意料之外。能够认识到自己的错误就已经是大智慧了,而承认自己有时也会被误导则会进而巩固你在别人心目中的好印象——一个智者,你说的话、提的建议中肯,大家可以采纳。就像罗马哲学家西塞罗说的: "任何人都会犯错,但只有傻瓜才会一再犯错而不思悔改。"

聪明人广读书

了解时事固然重要,但是别忘了,小说类与非小说类书籍都能帮你拓展世界观,激发你的新思维和新观点。所以,让自己的书架丰富起来吧:广泛阅读历史类、传记和回忆类、能带你跨过时空领略不同文化的小说类书

籍,以及那些以评论见长,或用 实例论说某学科的书籍,如健 康、科学、政治等。

聪明人善发掘自身

人,仅凭每天活着就能学到 许多东西,但问题是你是否花时 间去整理、复习你学的这些东西 了?试试这个小测试吧:写下你 最丢人的3次失败和你最值得骄傲 的3次成功。在每次失败与成功 的后面写上你是如何一步一步做

智慧。

聪明人读报知新闻

要想做出明智的选择,必须对大的国际形势和他人的经历都有一个完整的了解。要是你到目前为止既不读报纸也不浏览网上新闻的话,那么你就得开始养成读报的习惯了。选一份消息来源可靠的主流报纸,像《纽约时报》《华尔街日报》或是《华盛顿邮报》等,然后将该报的头版从头到尾通读一遍。只读头版的大标题,或是匆匆扫过它周围的字根本没用,一定要字句咀嚼。最后,再一点一点给自己加量,直到每天能读完报纸上的主要文章为止。》

(朝花夕拾摘自《好脑子好生活》 美国读者文摘出品 图/贾雄虎)



我认识的每个人好像都在忙碌。当他们没有在工作,或是没有在做有利于工作的事情时,就会着急,心生负罪感。

如今就连孩子们都是大忙 人,他们的时间安排精确到了以 半个小时为单位。每天当他们回 到家时,跟大人一样累。

如今的这种集体歇斯底里, 对生活并非必需,也并非不可避 免,它是我们在默许之后选择的 结果。不久前, 我跟一个朋友在 Skype上聊天,她因为房租太高离 开了纽约,现在在法国南部一个 小城里做访问艺术家。她说,多 年来,自己头一次感到快乐与惬 意。她说现在的感觉有点像在读 大学——有了一大群朋友, 每晚 大家一起在咖啡馆里相聚。她还 交了个男友。(她曾这样悲哀地 总结纽约人的感情生活: "每个 人都忙极了,每个人都以为自己 还能做得更成功。")她曾经误 以为自己的个性是冲劲十足、暴 躁焦虑、郁郁寡欢,结果发现这 纯粹是受环境挤压变形的结果。

我一点也不忙,大多数时

人生苦短 人生苦短

涓

候,我会在早上写作,下午骑很长时间的自行车,再处理些杂务,到了晚上,我可以见朋友、读书,或者看部电影。这在我看来是个理智而又愉快的节奏。如果你打电话给我,问我是不是能搁下工作,去大都会博物馆看看翻修一新的美国之翼展厅,或是去中央公园看漂亮姑娘,或者喝上一天的冰粉红薄荷鸡尾酒,我会回答:"咱们什么时间见?"

但在最近几个月,由于工作需要,我也不知不觉变得忙碌起来。生平以来第一次,我绷着一张脸告诉别人,自己"太忙", 没法做他们希望我去做的这事或者那事。我明白人们为什么享受 这种抱怨:它让你觉得自己很重要、很吃香、很有利用价值。只可惜我实在讨厌忙碌的感觉。终于有一天,我逃离纽约。

无所事事远非一段假期,一种放纵或一种缺点那么简单,它对于大脑之不可或缺,正如维生素D对身体的作用。剥夺了无所事事的权利,我们的心智将遭受折磨,无所事事赋予了我们是必要问与宁静,这对于我们是必要问与宁静,这对于我们是必要问,我们因此能从生活中退后一步,更全面地观望它,能发现意想不到的关联,等待电光火石般的灵感。阿基米德在浴缸里大呼"尤里卡(有办法了)",牛顿在苹果树下顿悟——在历史上可以找到大量关于灵感的故事,它都出现在人们无所事事、做着梦的时候。

如果所有人都跟我一样,这 个世界也许很快就会完蛋。但我 觉得,理想的人生,应该介于我 本人目空一切的懒散与世人无止 境的疯狂之间。我的角色只是提 供坏影响,我就像那个站在教室 窗外,对端坐在书桌前的你做鬼 脸的小孩, 催促你找个什么借口 溜出课堂,去外面玩耍,一次就 好,下不为例。懒惰与其说是优 点, 倒不如说是一种奢侈, 但我 是在很久以前就有意识地做出了 决定,在时间与金钱之间选择了 前者, 因为我一直相信, 这一生 时光短暂,最好是将时间花在我 喜欢的人身上。我想, 临终之 际,我或许会后悔当年没能工作 更努力些,没有说出那些该说的 话, 但我又觉得, 在最后一刻我 真正的愿望,可能是能再跟克里 斯喝杯啤酒,能再跟梅根散长长 的步,能再跟博伊痛痛快快地笑 一场。

> 人生苦短,请勿忙碌。 (秋刀鱼捕自《纽约时报》图/陈明贵)

为什么铜牌 比银牌更开心

□Jason G. Goldman 编译/Jolinzhuo

有这样的怪事发生——让男人羞愧致死是因为他仅是世界上排名第二的拳击手或者划手。除一个人外他能打败世界上所有人,这一点对他来说无关紧要;他已经决定了自己就是要打败那个人;只要他没有成功,那么其他的一切都没有意义。

1892年,心理学家威廉·詹姆斯在他的基础著作《心理学原理》中写下这些话。

詹姆斯的言论引起了心理学 知名观点的共鸣:

在2010年温哥华冬季奥运会 女子滑雪颁奖典礼上,铜牌获得 者是来自美国的Shannon Bahrke, 银牌获得者是来自加拿大的 Jennifer Heil,金牌获得者是来自 美国的Hannah Kearney。

在体育竞技比赛中输赢是很直观的。在奥林匹克运动会上,金牌获得者赢得比赛;银牌获得者稍逊一筹;铜牌获得者还要更低一些。你可能认为赢得银牌的Jennifer Heil会比Shannon Bahrke更开心,为什么Bahrke获得铜牌却显得更开心?同样的,美国体操选手McKayla Maroney,在今年的伦敦奥运会上拿了银牌,但看起来她对自己的表现却十分不满意。

心理学家认为这种现象可以 通过反事实思维来解释。也就是 说人们把他们的客观成就和本该 达成的结果相比较。

对银牌获得者来说,最明显的反事实思维可能是他们把焦点放在了差点赢得金牌上,放在了取得第一和其他结果的差别上。铜牌获得者,他们可能把反事实思维聚焦在了第四名上,把焦点放在了差点得不到奖牌上。这种明确的差别,在

于得奖与不得奖之间,不存在 第一名和第二名之间的比较。

因为这种不和谐的比较,铜 牌获得者,虽然成绩更差,却比 银牌获得者对自己更满意,对自 己所取得的成绩更开心。

为科学调查这个问题,学者 们截取了西班牙巴塞罗那1992年 夏季奥运会的视频片段。具体地 说,他们刻录了所有颁奖典礼视



频展示给大学生们看,学者要求学生为每位获奖者所展现的开心度打分,满分10分,1分为"痛苦至极",10分为"欣喜若狂"。

平均算来,在成绩公布时, 银牌获得者开心度得到4.8分,铜 牌获得者则得到7.1分。数据分析 证明在赢得比赛及随后的颁奖典 礼上,铜牌获得者们看起来比银 牌获得者要更加开心。

2006年,旧金山州立大学的

心理学家David Matsumoto,和《柔道世界》杂志的Bob Willingham合作研究在2004年雅典夏季奥运会的柔道比赛中就面部表情而言,这种形式是否可用。他们从84名运动员和35个国家在以下三种不同时间收集了数据:比赛结束后,当他们收到奖牌时,以及他们站上领奖台时。

总体来看,他们发现14名金牌获得者中的13名在他们完成比赛后立即露出笑容,而26名铜牌获得者中的18名也有笑容。但是,银牌获得者在比赛结束后却一个也没有笑容。更有趣的是,银牌获得者所录的面部表情涵盖了从忧伤(43%)到不屑一顾(14%)到面无表情(29%)。这就是说银牌获得者不仅只是比金牌获得者开心更少一点而已,事实上,Matsumoto和Willingham讲述:"那些有点表情的人展现的是离散的、消极的情感。"

从整体来看,学者们得出结论:那些在比赛结束时展露出真实快乐情绪的人更可能在领取奖牌和站上领奖台的时候展露同样快乐的情绪。相反,那些在比赛结束时没有展露快乐情绪的人可能在颁奖典礼的时候也不会露出同样的笑容,尽管事实上大部分运动员都是有笑容的。

(黎青摘自译言网

图/辛刚)



我认识她是在一个798的聚会上。有人邀请我去看一个画家的画展。那是2010年夏天,我问自己:几个月之后到底是回巴黎去,还是留在北京。两种生活里去,还是留在北京。两种生活里的选择大抵如此,所以当我眼睁睁地看着有的人明明是在"一件好事情"和"一件更好的事情"之间挣扎痛苦、举棋不定的时候,就会有气无力地想,有没有人替我抽他。话说回来,也许也有人想抽我吧。

画家有一组风景画,其中一 张是《法国南部的薰衣草》—— 这是贴在画框下面的题目,我不 厚道地认为,画家是想显示自己 去过法国南部,然后我就在那张 画的前面,看见了她。她身材娇 小,皮肤有点暗,会令人联想起 东南亚的阳光。之所以会注意到 她,是因为听见她在我身边打电 话,讲的是法语。

这么多年,我一直害怕两件 事:在一群中国人的聚会上,他 们要我随便说两句法语;以及在 一群法国人的聚会上,他们要我 随便说两句中文---这两件事给 人的感觉都似耍猴,不管我说了 以后听众反应如何,我都觉得这 不是什么值得炫耀的事情。这个 萍水相逢的女孩或者女人,她的 法语很好,我听见她用一种微妙 的暗讽跟电话那头的人说: "就 是这幅画吧,《法国南部的薰衣 草》——这个画家想告诉人们他 去过普罗旺斯。"听到这里我微 笑了, 我知道如此明目张胆地对 旁人的对话做出反应,是很失礼 的事情--想要躲闪的时候,她 已经发现了我,对我回报了一 个大方的,可以说是共守秘密 的微笑。

"你听得懂我在说什么。" 她说,语气快乐。

就这样认识了。说不上是多近的朋友,一起喝了一次茶而已。但是她很突然地跟我说,有些事,愿意告诉我,她自己也不知道为什么。也许是因为我的工作圈子离她的很远,也许是因为我们都在法国待过——这给了她一种亲切的感觉,也许是……她只是想找个不那么熟的人聊聊。

她曾经有过一个一起打拼了 多年的男朋友,他们大学毕业的 时候就一起创业,她曾经乐观、 努力,只希望换来一个更美好的 未来,跟她的男友长相厮守。

就这样过了五六年,他们的小公司虽然运作艰难,但是总算是有了自己固定的办公室以及三四个员工。然后一个机会就在刚刚好的时候到来了:一家实力雄厚的大公司,跟他们谈判合作的事情,如果能够成功,前景是的大公司,他们的公司有可能跟着扩大好几倍,只不过,有个小总,只不过,有个副总,有权力直接决定他们的命运,开始追求她。

副总不能算是白马王子,有家庭,孩子已经念小学四年级, 副总"花心"的名声也早已传遍 业内,所谓的"追求"无非要的 是一段类似娱乐的故事。她的男 友在一个信誓旦旦的深夜,在向 她求婚之后,请求她,为了公司 的前途,为了两个人的未来,答 应那个副总,跟他在一起一段时 间。等一切该来的都来了,等那 段露水情缘结束了,他会把女人 所做的一切都看成是最圣洁的牺牲,他们还是会像原先计划的那样,结婚,幸福地生活,这段往 事永远不会再提,并且,他将感 激她一生。

所有的人都会认为这个女人脑子进水,才会同意。她看着我说:"我觉得,也许你不会嘲笑我,不会觉得我很蠢。"她真的那么做了,用"女人"的身份,换来了合约,换来了她爱的那个男人的前程。一年之后,副总自然另有新欢,而她的男友,给了她一笔钱,正式提出分手。

她也曾经有过热爱偶像剧的少女时代。那时候,他们曾经约定过,赚够了钱,去普罗旺斯度蜜月,去看看传说中的薰衣草。后来,她自己一个人去了普罗旺斯——她说,她原本想看一眼薰衣草,就去死,可是,她是四月到那里的,她不知道薰衣草的花要在六七月间才能开。然后她就问自己:是多等两个月再死,还是……不如就继续活着吧。

她用那个男人给她的钱,在 法国待了几年。从头去学了一个 她一直感兴趣,但是对曾经的她 来说太过奢侈的专业——艺术。 于是她就有了现在的工作,在中 国负责发现一些画家,把他们介 绍到法国去。

剩下一些关于她的故事是从 旁人那里听来的。她在法国结过 婚,嫁给一个年轻、热情但是 假穷的画家。他们有一个长得很 可爱的女儿。当她拿到法国绿卡 的时候,她就离开了他们。谈起 她的人,语气中都有些微妙的茂 视。似乎没有人相信这种巧合, 她和画家的感情偏偏就是在她 到绿卡之后完蛋了的。也许,她 曾经的男朋友教会了她一件事, 就是残忍地活着。

她告诉过我,她在法国念书的那几年所在的小城的名字,是 法国南部一个静谧秀美的地方, 一年四季的景致都像明信片。 但是她头也不回地离开了那 里,离开了她的画家和她的女 儿,奔赴巴黎,开始了她一生 的漫游。

最后我想说的是,我真的已经受够了那个愚蠢的问题:在法国的那几年,一定很浪漫吧?我在那几年里,见识了各种各样的背叛,听过很多个类似她这样的故事。所以,看过这篇文章的人们,你们别再这么问我了,可以吗?

(王一夫摘自《最小说》 图/孙红微)



水的味道

今晚去看了《冰河世纪4》,一只雏鸟问猛犸象:"你们用鼻子喝水的时候,水的味道是不是有鼻屎味儿?"这个问题好深奥,我怎么没想过……

国王死了……

这篇在网上流传已久的《导演风格辨析指南》,有了微博 网友的跟帖造句后,似乎更有 看点了……

国王死了,王后在花园里晒 红袍,是张艺谋;

国王死了, 王后在花园里独 白, 是王家卫;

国王死了,王后在宅子里坐 了一下午没动,是侯孝贤;

国王死了,王后伏在棺木边说: "那一箱金子找着了。" 然后 国王就坐起来了,嘴里嚷嚷: "哪 儿呢哪儿呢?" 这是冯小刚!

忧堤你主我只缠停秋一渐和凝一骤和停一 伤上也人已是住在凉如渐一在如然一在如 少看不 不 了了 铺过变双江当变张半当 年 风 是 是 每每向去冷眼心天红脸天年 3 的 那 的 的 的 根个每每 那 条 水 乙 琴窗一一 个 白

弦台条年

大街

裙

秋凉



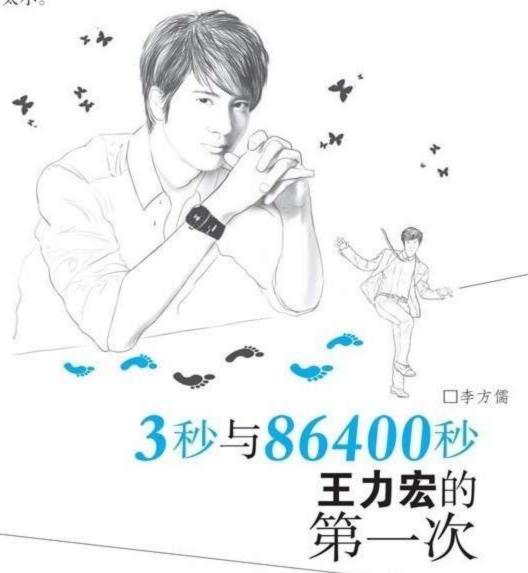
在许多人看来,能拥有一张俊秀的面孔,就已经是得到了上天莫大的恩宠。可仅有这一样,平凡的人们又愤愤地称其为"花瓶"。但当俊秀的面孔与才华横溢融为一体的时候,有的只是上天的情有独钟,还有人们大大的感叹号!

很多时候,上天的眷顾要靠自己的坚忍来保护。

王力宏,一直在这条路上努力着。

1996年冬天,虽然日子已经流过了十多年,但依然能感受到那晚录 影棚里的寒气逼人。

那一年,按照惯例,对于王力宏来说,上通告要早早到,因为牌 太小。



那天录影时间是上午11点,工作人员8点到现场时,他就已经跟妈妈 在那里了。

那时,他已经出了第一张唱片,在努力争取曝光率。对于他这样的一位歌手来说,能在台湾黄金时段的综艺节目中大展歌喉,是多么来之不易。

而我们没有给他这个机会, 谁也不敢拿收视率开玩笑。

节目中,我们设计了一个环节,五个人为一组,站到台前,嘉宾要 猜出其中哪一位是穿了西装的人,因为中间只有一位是真正穿了西装 的,而其余的四位身上是赤膊装,只是画了西装样的人体彩绘而已。

他是当天四个人中来得最早的,第一个上"装"也是自然的。脱去棉衣、上衣、下裤,只剩一条薄薄的短裤。穿着短裤,裸露的肉体已被

涂抹上厚厚的油彩,配上那张俊 俏的脸,难以形容。

"不许穿衣服、不许擦碰。"彩绘师只会顾及他的"作品",纵使王力宏出镜的时间还未知,纵使棚里只有5℃低温、棚外刮着瑟瑟寒风。

站立等待的,不止力宏一个 人,还有他身边的妈妈。看着瑟 瑟发抖的儿子,妈妈喂他喝着已 被寒风吹凉的姜汤。

然而一整天过去了,力宏妈妈听到的一直都是,"再等等, 还没轮到这组镜头",天也终于 等不及,暗下来、黑下来了。

妈妈冲着满身油彩、浑身发抖、嘴唇发紫的儿子,大哭道: "儿子,咱们不拍了好不好?我 们回家去!"

力宏半步都没有挪动,打战 的牙缝中,挤出一句:"妈,为 了让大家听到我唱歌,这不算什 么苦!"

我是多么幸运能够刚好站在 旁边、刚好听到这句话,心中一 颤,感动遍及全身!

这个年轻人心中怀有的音乐 梦想让他整个人都鲜活起来。

录完节目,已是深夜11点 了。力宏可能连自己都不知道他 是怎么上的舞台、怎么出的镜、 又怎么下台的!可心中的梦,一 直鲜活着、坚守着、支撑着。

如果那天他迟疑了,这十多 年来伴随他的又将是怎样的风 景呢?

王力宏的这次通告,只占了 电视台一天总播出时长86400秒中 的1/28800——3秒。

3秒钟,一眨眼的时间!各位 朋友们,再看电视时可别轻易眨 眼睛哦,没准儿,一个巨星的第 一次就从你眼前溜走了。◎

(云菲摘自《大明星了没》

北京师范大学出版社 图/周弘)



机票这种产品,属于服务类 产品,也叫保鲜类产品,也就是 说不管需求如何变动,供给能 力在很大程度上是恒定的, 无法 因为卖得好就增加产能, 也不能 因为卖得少就减少产能或库存起 来以后再卖,并且其边际成本很 低,所以,如何平衡价格和销售 量是提高收益的重中之重。在销 售早期, 因为顾客选择余地大, 而航空公司也为了先卖出一个保 底的量, 所以一般定价比较低。

随着时间的临近, 价格一般 是逐渐抬高的,一来买票立马走 人的大部分需求比较刚性、价格 敏感度低(公务为多),不宰白 不宰: 二来存货不多了, 根据预 测基本能卖完,成本也已经回来 了, 当然要吊起来卖啦。

得越早越便官

有的航班到了起飞前又会降 价,是因为航空公司发现需求预 测不准,飞机快飞了还没卖完, 那只能便宜点卖掉了,反正边际 成本低, 卖100元赚100元。

在收益管理中还有种"超 卖"的玩法,就是根据历史统 计,发现每次航班都会有一定比 例的乘客买了票却不来,导致空 位, 航空公司想: 不来早说嘛, 早知道的话我就再多卖几张票 了。既然这么想,他们也就这么 干了,每次多卖几张,比如根据

统计300票一般会有5个人不来, 那300个座位的航班卖305张,正 好装满,还多挣了5张票的钱, 如果最后来的人超过了300个, 那就问问有没有人愿意改签搭下 一个航班, 我贴你点钱, 基本上 每次都有几位不着急的乘客愿意

这种玩法国外航空公司玩得 比较普遍, 国内航空公司玩得比 较少,并且不太熟练,还闹过几 次纠纷。

(蜉蝣摘)

你也是大编剧——意林超级夏令营故事征集令

欢乐意林影视公司是意林 传媒集团旗下子公司, 致力于 青少年励志影视作品的拍摄, 包括(动画)电影、(动画) 电视剧、音乐舞台剧、话剧等 等。现面向全国发出征集令, 征集青春文学故事, 描摹您心 目中的超级夏令营。也许通过 意林影视团队, 您的故事将被 演绎成一部青春偶像励志剧. 您心中的偶像出演您作品中的 人物,您的故事将在荧屏当中 再次回现

作品要求:

1.发生在夏令营里的各种 精彩爆笑故事,以夏令营的生 活为专线,内容要健康积极向 上、情节独特、全新有创意、 贴近青少年生活;对白诙谐、 有爆点;情节引人入胜、人物 形象饱满。

2.接近青少年心理,充满智慧 和幻想, 富于思想性、知识性、 故事性和趣味性,反映青少年成 长中的喜怒哀乐。

3.作品要求故事完整,可适宜 改编成动漫剧或电视剧, 题材不 限,故事、小说、剧本等各种题 材均可。

4.请发完整的故事文本(字数 请控制在4000字以内),内容简 介,人物简介,以及您的相关资 料(姓名,地址,邮编,电话, 身份证号码, QQ, 信箱等) 到我 们的专用信箱内, 我们将认真阅 读您的作品, 进入初选, 将及时 通知本人。

我们欲将平面故事变得更生 动、更立体、更直观, 优秀的故 事或剧本有机会在杂志上专版刊

登,被拍摄成影视作品。

奖项设置。

特等奖: 1名, 奖金5000元作 品由《意林》杂志社作为重点文 章刊登。

一等奖: 10名, 奖金1000 元,作品由《意林》杂志社作为 重点文章刊登。

二等奖: 20名, 奖金 500元。

三等奖: 100名, 奖金 100元。

优秀作品奖: 200名, 各奖 励意林精品图书一册。

截止时间:即日起至2013年 3月

投稿邮箱:

yilinxialingying@163.com 咨询QQ:

1548185871/514000109

关于中国人喝牛奶的历史, 就我手头的资料,可追溯到唐高 宗时期,再远就杳不到了。唐 代人喝牛奶, 仅限于宫廷贵胄之 家,普通官吏及民间则鲜有闻 矣。赵匡胤建立北宋以后,喝牛 奶、吃奶制品的习惯, 开始在地 主及士子以上阶层普及, 甚至还 出现了相关的营养研究者。唐慎 微是个代表,他的《证类本草》 认为: "牛乳、羊乳实为补润, 故北人皆多肥健。"陈直的《养 老奉亲书》也叙述: "牛乳最宜 老人, 平补血脉, 益心, 长肌 肉, 使人身体康强润泽, 面目光 悦,志不衰,故为人子者,常须 供之以为常食,或为乳饼,或作 断乳等,恒使恣意充足为度,此 物胜肉远矣。"

需要指出的是,陈直笔下的"常须供之以为常食",仍然仅限于对社会上层的一种"特供"。

北宋末年,京城汴梁出现了 经营奶制品的民间饮食店,标志 着牛奶及奶制品开始飞入寻常百 姓家,如袁褧在《枫窗小牍》里 提到的"王家乳酪",就是私营 店。可是不久,北宋灭亡了,老 百姓连命都保不住,哪里还顾得 上喝牛奶?

牛奶真正成为大众饮品并稳居餐桌成为常备饮品之一,应始于南宋孝宗时期。张仲文在《白獭髓》里说:"浙间以牛乳为素食。"这里的"素食"可不是相对于"荤食"而言的,而是平素、平常的意思,家常食品耳,如同豆腐青菜,一日三餐不可或缺。这则记载起码说明至少在江浙一带,民众无论贵贱,喝牛奶已成生活习惯。



诗人杨万里有一年在杭州过除夕,感叹牛奶与奶酥还没送来,有些生气了,写诗道:"雪韭霜菘酌岁除,也无牛乳也无酥。"生气归生气,后果并不严重,杨大人爱民如子,断不会为难送奶工的,城市大了嘛,堵车难免,可以理解。

那么,杨大人为何在喝酒时,还想着喝牛奶及吃奶制品?这种习惯比较奇特,莫非当时人们已经知道,喝酒时喝牛奶可以保护胃?不得而知。陈起写诗解释说:"江南贵乳酪,此意兼金重。"原来如此,南宋人喜欢牛奶、奶制品,就跟喜欢黄金一样,难怪杨万里一顿吃不到就要发牢骚。

隆兴年间的地理学家周去 非,在其著作《岭外代答》中拿 牛奶来形容椰子汁的"味美", 也足以说明当时牛奶比椰子汁 更为常见,已经为社会各阶层 所熟悉了。陆游的诗句"牛乳 抨酥淪茗芽,蜂房分蜜渍棕 花"说的就是山村农家用牛乳制作牛酥的情形。

孝宗年间,无论是牛奶还是奶制品,早已失去了原先"特供"奢侈品的标签,老百姓人人皆可食用,且每餐必备。用"奶生活"来概括这个时期的南宋人对牛奶的喜爱,大致上比较贴切。

南宋人的"奶生活"不但如此甘甜,还颇为讲究饮用时的视 觉欣赏和情调追求,他们习惯把 牛奶跟樱桃搭配在一起食用。

陆游诗曰: "槐柳成荫雨洗尘,樱桃乳酪并尝新。"一场早春的雨,让整个世界清新起来,诗人很惬意,找了个槐柳成荫的地方,悠然自得地品尝牛奶和樱桃了。牛奶的乳白,樱桃的艳红,眼熟了吧? 如今的时尚饮品店里随处可买。

小日子够滋润了吧?别急,还有比陆游更会生活的呢。南宋 无名氏诗曰:"更将乳酪伴樱桃。要共那人一递、一匙抄。" 这情景太浪漫了,一对情侣不知 道在哪个店里点了一杯加入樱桃 的牛奶和一碟奶酪,或许就在临 安著名品牌店"奶房王家"里, 两个人你一匙我一勺地分享,情 调好温馨!

(夏日摘自《读者・原创版》 图/张翀)

女儿临睡前突然问我: "妈妈,你知道《老人与海》里老人的结局吗?"她刚刚读完海明威的《老人与海》。

这本书我多年前看过,现在 只剩下模糊的印象。我想了想说:"是老人与一群鲨鱼搏斗, 最后胜利了,拖回一条大鱼,发 财了吗?"

她表示鄙夷: "叫我怎么说你?真是看书越多越迷糊!"

我问: "为什么?"

她说:"大部分书的结局都是,谁谁经过奋斗发财了,谁谁成了名人,或者公主与王子幸福地生活在一起,你就是受了这些书的影响。而《老人与海》的结局是老人一无所有,他浑身是伤,很累,回去就睡着了,他不在乎别人看见他的眼泪。"

我说:"他不是打了一条大 鱼吗?"

"但大鱼被鲨鱼吃了!"她说,"他白出了一次海,一无所获,就像谁谁那样,白参加了一次奥运会,摔倒了,没拿到金牌。"

我一时失语。

她说:"如果叫你写,你就 会写成老人打到大鱼发财了, 成名了……就像大多数作者那 样,唉,难怪你们都成不了海明威!"

在十二岁的女儿面前,我不 得不承认自己庸俗了。

她一下使我看到了潜意识里的自己。难道经过这次海上搏斗,能安然入梦不是最好的结局吗?难道有这一次惊心动魄的经历不是最大的成功吗?我太注重结果,而忽略了过程。

其实,我们大多数人的一生 都和那位老人一样,一无所获, 赤条条来又赤条条去。我们搏 击过,出过力,流过汗,甚至 伤痕累累,仍默默无闻,既没 有成比尔·盖茨,也没有成牛 顿,亦没有拿到奥运金牌, 有的还摔倒在赛场上,受了 伤——这算不算成功?

倘只看过程,不看结果,那么,受伤的老人、摔倒的运动员、不虚度年华的人,都应该是成功的吧!

反过来说,如果一个国家的人,不把与鲨鱼搏斗受伤的老人、摔倒后挣扎着到达终点的运动员当英雄,那么这个国家的人是多么功利、狭隘和残忍!

在庸俗的价值标杆下,许多 作者被潜移默化成了势利眼, 不关注过程,只追求结果,而 且是那种所谓"成功"的结

难怪我们成不了海明威

Hemingway

□梁 凌



果,不把拼搏过的一无 所有当成功,所以都成 不了海明威。

常常,我们不如孩子,一个孩子无意间就推翻了我们的价值标准。

(飞花似梦摘自《洛阳日报》 2012年8月15日 图/文如)



00签名

一哥儿们大学时00签名这样写 道:"人不犯我,我不犯人。人若 犯我,我能忍忍。人还犯我,一忍 再忍。人再犯我,一忍到底。"

后来他做了外交官。

火星文

美国好奇号探测器成功登陆 火星。

随后向地球传回了一段文字,内容是: "吙煋涐莱马,感覺卟哙侢嗳马……"

转转

刚才不小心看到了某条"不 转死全家"的微博······

犹豫了一下还是坐在电脑椅 上转了一圈……挺方便的……

蛋糕女孩的心事

和金三顺一样,侃侃胖胖的,而且很会做蛋糕。可惜侃侃的"玄彬"心里牢牢地住着漂亮的"金熙珍"。 他只顾追逐着一道飞驰而过的风景,却对侃侃说:"你没恋爱过,不懂……"

侃侃初到广州时,广东话一个字也听不懂。广州的姑娘又高又瘦,她一个北方妞,仿佛是闯入地球的火星人。

不讲广东话的老板兼蛋糕师阿泽。

那天阿泽看着她笑,很温暖的笑容,下一秒钟,侃侃 就决定了留在这儿。

侃侃最终决定留在"爱不爱"蛋糕店里打工,是因为那个

阿泽说: "好啊,不过,我这里生意不怎么好,工资 不会太高哦!"

接下来侃侃用了一个小时,做了一款漂亮的黑森林蛋糕。阿泽说它应该有一个属于它的名字,侃侃觉得起名字这种事情根本就是穷浪漫,食客吃的是蛋糕,又不是吃名字。阿泽笑道:"你不了解食客的心理,这款蛋糕就叫迟



歌吧,迟到的歌。"

侃侃想男孩子文艺起来真是比女生还要做作,可是,接下来不到五分钟,这款被命名为"迟歌"的蛋糕就被一个漂亮女生买走了。而且那个漂亮女生对阿泽说:"我可不可以再订一个,明天来取?"

侃侃看着阿泽面红耳赤地点头, 犹如初涉爱河的少年。

漂亮女生叫林迟歌,和侃侃做的那款蛋糕撞名了,阿泽 说这就是缘分。

林迟歌已经连着半个月来买"迟歌"了,阿泽总喜欢 在侃侃做蛋糕时和她聊林迟歌,他对她好奇得要死。每每 这时,侃侃的心就像潮湿的阴雨 天,湿漉漉地难过,难过的侃侃 说话总是不好听,每次看到林迟 歌准时走进"爱不爱",她都想 一秒钟就变身热播剧《甄嬛传》 里的华妃娘娘,冲林迟歌大声 说:"贱人就是矫情,想勾引 阿泽就直说,本宫最见不得你 这副狐媚样!"

(2)

侃侃是在半个月后第一次和 林迟歌说话的。那天侃侃接到林 迟歌的外卖电话。

林迟歌住的小区像一座森林 里的城堡,侃侃穿过一座人工假 山,又走过一片树林,才来到林 迟歌所在的单元楼。她敲开门, 林迟歌披头散发地出来,形象很 女鬼,一点儿也不仙女。林迟歌 说了声"谢谢",就递给侃侃 一百元,随后把门"砰"一声带 上了。侃侃自言自语地说:"林 小姐,还要找你二十元。"显 然,这句话她是听不到的,因为 房间里已经传来一男一女的吵架 声,接着是摔东西的声音。侃侃 默默地将二十元钱塞进门缝。

回到店里,阿泽兴奋地举着手中的报纸对侃侃说:"毛侃侃,你快来看,林迟歌上报纸了。"

侃侃看到的是报纸上一大版 关于林迟歌的介绍,原来她是一 名职业模特儿。

阿泽快把报纸都给翻烂了, 他说: "毛侃侃,你说我要不要 去学摄影?"

侃侃没好气地说: "人家有 男朋友啦!"

接着侃侃告诉了阿泽她今天 见到的画面,当然那个男朋友是 她想象出来的,可是为了让阿泽 死心,她必须这么说!

(3)

阿泽怎么都不敢相信, 侃侃



一夜间竟和林迟歌成了好朋友。

林迟歌是为小费来的,那 二十元钱是她给侃侃的小费,她 没有想到侃侃不但不要,还把钱 塞了回去。林迟歌觉得,像侃侃 这样朴实的女孩子实在是太少 了,她想和侃侃成为朋友。

林迟歌成了侃侃和阿泽的朋友,她没有活儿的时候,就会来"爱不爱"。由于职业的要求,她从来不敢吃甜食,特别是奶油蛋糕。之前每天来买蛋糕是给男朋友买的,只因为那款蛋糕的名字叫"迟歌",林迟歌像个小女生一样对侃侃说:"我只想他在吃蛋糕时想到我!"

林迟歌又说: "我们分手了, 他骗了我, 他是有女朋友的。"

于是,阿泽和侃侃就轮流陪着林迟歌,当然阿泽陪林迟歌的时间多,谁让他是老板。阿泽说:"毛侃侃,'爱不爱'就全权交给你打理啦!"

阿泽去陪林迟歌的时候,侃 侃就在店里开发新品,她将自己 做的蛋糕拍成照片上传到微博 上,然后给自己的微博取了一个 很具煽动性的名字——舌尖上的 诱惑。那段时间有一部叫《舌尖 上的中国》的纪录片特别火,很 多吃货搜到了侃侃的店,生意一 夜之间好了起来。还有记者采访 侃侃,把她描写成金三顺一样的 女生。

侃侃看着镜子里的自己,除 了胖和会做蛋糕,她觉得自己和 金三顺完全联系不到一块儿。

4

侃侃是在两个月后发现林迟 歌怀孕的秘密的。侃侃知道,孩 子一定不是阿泽的。

林迟歌没有否认,孩子是她那个前男友的,做阿泽的女朋友,只不过想给肚子里的孩子一个机会。

侃侃突然像一头愤怒的狮子似的跳了起来,大声喊道: "给 了你的孩子机会,那谁又给阿泽 机会?"

很快,侃侃就后悔了。她没有想到,阿泽会突然出现在店里,知道真相的阿泽犹如受伤的小兽,林迟歌永远只有三个字"对不起"。侃侃永远记得那个下午的"爱不爱",她爱阿泽,阿泽不爱她,阿泽爱林迟歌,林迟歌不爱阿泽。

这就是"爱不爱"。



林迟歌和阿泽分手了,因为 她的前男友回头了,侃侃一开始 就能猜到这样的结局,可是她却 猜不透阿泽的心,明明知道是场 骗局,却甘心被骗。

阿泽说: "你没有恋爱过, 你不懂!"

侃侃苦笑,谁说她不懂。当 她看到他们在一起时,她觉得世 上所有的蛋糕都是苦的;当她 看到他们分手时,她也觉得世上 所有的蛋糕都是苦的,因为他不 高兴。只是,阿泽永远不懂侃侃 的蛋糕为什么是苦的,就像他不 懂,侃侃爱他。

侃侃辞职了,一家五星级酒 店聘请她去当蛋糕师,她决定给 自己一个机会。

离开了"爱不爱",侃侃又变成了那个会做一百多种蛋糕的 侃侃。后来,她遇到了一个喜欢 看她做蛋糕的家伙。他说:"毛 侃侃,你做蛋糕的时候简直美得 像一幅画,油画,不是奶油的 油。"他是侃侃的徒弟,却从来 不说胖得难看。他说,侃侃和 侃侃的蛋糕都是独一无二的,他 都爱死了。

侃侃决定给他"爱死了"的机会,经历过阿泽,她终于明白,每个人都有属于自己的一块"蛋糕",不管你在或不在,它都会出现,只是有时时间会有些晚。

(禾女摘自《都市丽人》 图/孙红岗)



白雪公主综合征

调查显示,90%以上的亚洲 女性都患有严重的美白欲求不满 症,这种现象被戏称为"白雪公 主综合征"。

每年,女孩们都会花大把的银子在美白产品上,美白成了流

行趋势。

因为"一白遮三丑"的传统 观念,亚洲女性对于美白的追求 就像人类对于光明的追求一样从 未停止过,胭脂、水粉几乎是每 个成年女性的必备品。

到了现在,更是有遮瑕膏、 粉底、散粉、粉饼等林林总总 的粉饰家族,粉饰美白、粉饰 太平。

"白雪公主综合征"的代表 人物:大S、李英爱。

三连亚

奥运"三连亚"成史上唯一,王皓生涯不可复制。吐槽: 无冕之王,欢迎代言三亚。 突然问了自己一个问题:我 有多久没有饥饿感了?

我回答不上来,大概有好久 好久了吧。现在我总是饱饱的, 来不及等到饥饿感光顾,就又开 始吃东西了。

听母亲说,我的祖父在年轻的时候外出讨饭,饿死在了路上。我常常抑制不住想象那悲惨情形,恨不得穿越时光跑到我年轻的祖父身边,递给他一个神圣的馒头。

我的母亲也曾饱受饥饿之 苦,她说: "有一回,我跟你二 舅饿得要晕过去了,就一人喝了一碗凉水,吃了两瓣大蒜。"我的母亲捍卫起过期食品来十分卖力。我要扔掉一袋过期饼干,她会连忙夺过去,打开袋子,三块三块地吃,边吃边说好吃。我再执意要扔掉某种过期很长时间的食品,她就急了,说:"我也过期了,你把我也扔了算了!"

挨过饿的人,对食物怀有一 种近乎畸形的珍爱。

电视上一个老红军回忆说, 爬雪山、过草地的时候,他们吃 皮带充饥。妹妹的孩子好奇地 感是有益健康的。他说,人在不饥饿的时候,巨噬细胞也不饥饿,它便不肯履行自己的职责; 只有在人有饥饿感的时候,巨噬细胞才活跃起来,吞噬死亡细胞,扮演起人体清道夫的角色。 他甚至说:"饥饿不是药,比药还重要。"

被饥饿感长久疏离的我,多么想要这样一种感觉——饥肠辘辘之时,捧起一个刚出屉的馒头,吃出浓浓麦香。

尼采说: "幸福就是适度贫困。"一部分先富起来的国人听到这话肯定很不爽吧? 他们可能会骂尼采在胡说,骂他吃不到葡萄就说葡萄酸——我们好不容易富起来了,你却跟我们扯什么"话度贫困"!

食物富足了之后让人适度饥饿,跟钞票宽裕了之后让人适度贫困一样惹人不快。曾几何时,贫困和饥饿恣意蹂躏无辜的生命;今天,走向小康的我们还不该报复性地挥霍一番吗?就这样,浅薄的炫富断送了必要的理性,餐桌上的神圣感迟迟不肯降临……

我很喜欢为母亲炒几个可口的小菜,再陪她慢慢吃。那么享受,那么陶醉。我知道我总是试图替岁月偿还它亏欠母亲的那一餐餐的饭。菜炒咸了,母亲说正好;菜炒煳了,母亲说无碍。我带着母亲下馆子,吃完了打包,她跟服务员说:"除了盘子不要,其余都要。"

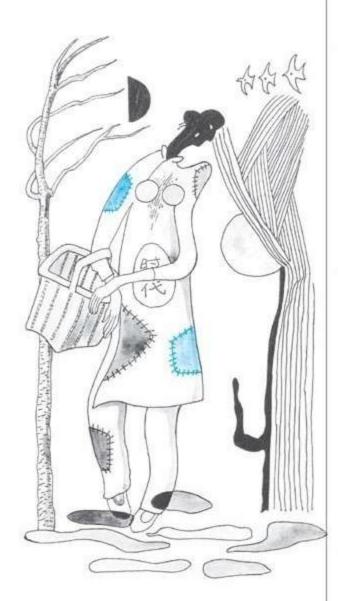
在物质极其丰富的今天,为了铭记伤痛,为了留住健康,为了感谢天恩,我们太应该唤醒自己对一蔬一饭的神圣感,在珍爱中祝祷,在微饥中惜福,在宴飨中感恩——不是吗?

(虚若慎自《中华读书报》

图/贾雄虎)

在微饥中惜福

□张丽钧



问:"皮带怎么可以吃呢?"妹妹说:"因为是牛皮的吧。"妹妹的孩子继续追问:"那他们为什么不吃牛肉呢?"——这个孩子一向视食物如寇仇,以她现有的理解力,断不会明白人何以会饿到吃皮带的程度。

有一次,我和一位姓刘的女 士对坐用餐,我们吃的是份饭。 面对一个馒头和一荤一素两个简 单的菜,刘女士双手合十,闭目 默祷,我拿起的筷子倏然停在了 空中……她吃得那么香甜,我甚 至怀疑是她的祷告词为那寡淡的 菜蔬添加了别样的滋味。

据说僧人用斋时要"心存五观":"计功多少,量彼来处;村己德行,全缺应供;防心离过,贪等为宗;正事良药,为疗形枯;为成道业,方受此食。"用斋亦如用功,不可出声,不可恣动。

我常想,对寻常的一饭一蔬 都怀有神圣感的人,一定不会漠 视造物主的种种赐予吧。

听一个医生说,适度的饥饿



你使用的手机,购买的沙 发,穿的鞋子和访问的网站都受 到设计的影响。许多人认为优秀 的设计都费用昂贵,但是,在我 看来, 优秀的设计是一种投资。 找工作前, "表面功夫"要做哪 些准备? 重视以下四个方面的设 计, 你就能脱颖而出搞定工作:

设计你的个人简历。许多求 职公告板和内部筛选系统每次审 核几百份简历,运用演算法扫描 简历中和公开招聘职位相匹配的 关键词。如果你有的只是图表型 简历,有可能你就被忽略了。解 决办法很简单,准备两种版本的 简历。如果你是网上直接申请或 是通过电子邮件地址申请职位, 稳妥点儿,就寄上纯文本简历。

然而, 你知道, 70%的工作都 是通过人际关系网找到的。如果 你和某一公司有着特别的联系, 你该抓住机会,直接将简历通过 电子邮件发过去,或是直接交到 他本人手上。

准备一张专业的头像照片。 上一次你更新网上照片是什么时 候? 社交网络日益膨胀,需要 展现真我的地方越来越多。如果 你正在找工作, 商业社交网络 linkedin的个人资料中有你的职业



人生如戏

假如将自己的一生拍成电

□佚 名

照片, 这会给招聘经理留下良好 的第一印象。

手头不太宽裕? 找个爱好摄 影的朋友! 让他用单反照相机给 你拍张照,这总比拿手机自拍的 照片好看。专业摄影师给你拍照 需要几百美元,但是他们知道如 何打光和构图,这钱不会白花。

注意: 这并不意味着照片会 很无趣。当然,你可能只想要一 张穿着职业装的上半身近照,但 是,如果有一张展现你个人专业 特长,能够帮助你建立个人品牌 的照片,给人留下的印象岂不是 更深刻? 如果你是厨师, 拍一张 厨房里忙着做招牌菜时的照片;

道最佳的照相姿势是什么!

设计一张出色的名片。随身 携带个人简历有点儿太过直接唐 突, 你真的愿意在嘈杂的聚会上 大声地将你的电子邮件地址或是 电话号码告诉别人,并希望他们将 这复杂的电子邮件地址一字不落地 输入手机中吗? 为自己设计一张名 片,设计一张不错的名片。

创建自己的网站,就在今 天。问题不在于招聘经理是否会 在网上搜索你的名字(研究报告 显示70%的公司被要求这样做), 问题在于他们搜索之后看到了什 么。当一个人有能力将自己最好 的一面展示在网上时,有谁会不 愿意?

实际上,不用10分钟就能建 立一个非常简单的网站。在美 国,一个域名的价格大约是12美 元。一年只需12美元。打造一个 品牌一个月只需一美元,而且可 以增加你找到工作的机会,这就 是好的投资。

事实上,最终脱颖而出的成 功人士,是那些证明自己的能力 远远不止简历所呈现出的那样。 他们能够用独特的方式, 在纸 上, 在网上, 或者亲身讲述他们 自己的故事。

(赵静摘自《21世纪商业评论》

2012年第12期 图/李刚)

影, 你会取什么片名? 回答有 纪录片:《被嫌弃的浣熊的一 生》;恐怖片:《她不是一个 人》: 歌舞片: 《边走边唱边跑

调》;超长励志片:《没有勇气 责怪人结果遭到莫大伤害搞得大 家都很痛苦然后坚强地站起来拼 命活到100岁》。

再养一只猫?这些年来,很 多次,这样的念头闪过脑际,但 也有很多次,他立刻坚决地对自 己说:"绝不!"

他养过一只猫,这只猫从两个月大,就来到他身边,一直 长到17岁,成了一只老猫。17年哪,跟他5岁时就和母亲离婚的 他生物学意义上的父亲比,跟他 如今只有电话联系的母亲和姐姐 比,这只猫和他一起生活的时间 要更长,他俩更像是亲人。

"说说你的猫吧。"有人问。

因为朋友的提问,他又看见了他那只灰色的猫,有一天,它跑回家来,嘴巴里衔了只毛茸茸的小麻雀。灰猫突然就把嘴巴张开了,这时候,一只灰麻雀从猫嘴巴里飞了出来,麻雀活的!

这麻雀在屋子里仓皇乱撞,他 也急得快疯了,于是,左扑右扑, 想把麻雀抓住,好送它出门。

但他显然不如他的灰猫会抓 鸟。灰猫立在一边, 笃悠悠地看 他和鸟儿闹, 兴致勃勃! 所以, 后来它看见他把麻雀送出门, 也 没有发出不快的声响。

这是一只爱捉鸟的小猫。

邻居家的树上挂了一个精致的鸟笼子,是主人特意买来的画眉鸟。灰猫分不出野鸟和画眉的贵贱,照例去拍、去抓。邻居的女主人下班回家,看见笼子里一片残迹,痛哭之后,找他来抗议。他只得赔钱了事。万般无奈,他弄来一串小铃铛,挂在猫脖子上。

灰猫起先很好奇自己的铃铛,以为是他宠它。后来它发现这铃铛在它奔跑时,实在响得碍事,它再也捉不到鸟了,灰猫似乎也明白过来,它越来越不喜欢

猫的一生

那绳子和铃铛,勒得它的脖子痒 痒的,他看在眼里,也急,但也 实在想不出别的办法。

没想到,事情居然有了转机。他得到了一个新职位,搬到 另一个城市的公寓房子。灰猫的 小铃铛也就自动解除了。

这是都市公寓里两个苦恼的单身汉。他没有女友,它也没有。因为灰猫是打小被去了势的。他的母亲说:"可怜的小猫,连做只真正的猫的自由也没有了!"

有那么几天,他躺在床上, 灰猫钻在床下。床底下一定有着 什么猫腻!他趴下身子,朝床底 一看,天哪!分散的羽毛,一只 被撕扯过的鸽子的尸体。

是啊,即便是灰猫闯祸的时光,那些时光当时以为是那么平常,不但平常,简直也还有些小小的烦恼呢!而现在都已经是一去不复返了。

日子过得真快,眼看着灰猫 变成一只长寿的老猫了。

灰猫在公寓里踱步,它走得 真慢!现在,它不但走得慢,而 且走的也不是直线。

兽医的诊断结果是,灰猫失明了。他搜遍整个斯德哥尔摩, 找到一位兽医眼科名家。那医生给他一些药丸,说是降血压用的, 高血压是灰猫失明的直接原因。十 天半月,一年半载,灰猫居然能看见一些了,看见得越来越多了。药丸往灰猫的嘴巴里扔了有两年后, 医生说: "恭喜,恭喜!灰猫的视力恢复了百分之七十!"

他和灰猫高兴了没多久,灰猫完全失去了胃口,不时发出怪异的低鸣。这一次,兽医说: "灰猫这回是得了癌症,再没什么能做的了,没有药丸,没有手术,何况这猫已是这么老了。"

灰猫被留在那间诊所,医生 用一针注射,结束了这捉鸟能手 的漫长一生。

从诊所回来,他就如灰猫一般,陡然没了食欲,不想见人,夜里无法入眠,时不时莫名地号啕哭泣。这样,持续地悲伤了整整一年,才慢慢缓过来。他绝不能再养什么猫了——这最终注定悲伤的过程,中间是有甜蜜,但,他已不能开头。

(飞花似梦摘自《文汇报》 2012年8月20日 图/志荣)

经济不景气,一个老学生失 了业,只好去开出租车。

"直到开了出租车,才了解 什么是自由职业。"他笑嘻嘻地 对我说, "因为我要开就开, 不 开就不开; 反正车本来是我的, 可以当工作,也可以当休闲。"

他太太在旁边却插了嘴: "得了吧!只怕是更不自由了, 连休闲都成了工作。以前说好接 我,再迟也迟不过三十分钟,现 在一迟到就是一个多小时。"

"那有什么办法?"做丈夫 的一瞪眼, "路上正好有人拦 车, 想想时间还可以, 就载了。 却没想到他去的地方远,又堵 车, 当然会迟到。"

"下次你把计费表按下, 只要空车灯不亮就成了。"我 打圆场。

"我是按下了啊,可她还是 不满意。"

"我当然不满意,上车先看 你一张臭脸,再看看计费表,好 像该我付钱似的。连一家人上个 星期去阳明山赏花,都按下计费 表,然后一路说如果载客,能赚 多少钱。"

他们的话让我想起许多年 前,跟一位大明星一起吃饭。

"你们知道吗?人出了名, 连吃顿饭都能赚钱,好多地方请 我去,只要露个头,吃两口,就 包个大红包给我。"大明星得意 地说。

桌上的人却立刻有了反应: "喂! 你说这话是什么意思? 难 道跟我们这些老朋友一起吃饭, 也要我们付你钱吗?"

明星刚要解释, 却听那人的 太太说话了: "其实啊,也别说 人家, 我先生还不是一样? 每次 训儿子, 训一半, 就看表, 说如 果人家到他律师楼谈话, 照那时 间,已经要收多少钱了,好像 连跟儿子说话,都要计时收费 的样子。"

人们不但自己会算,还会帮 别人算。

有一次到朋友家去。男主人叫 孩子拿出在学校画的画给我看。

"真好!真好!"我看了

MILL □刘 塘

直赞美。

"叔叔给我画!"小丫头 举起彩色笔,要我画,却被她 老爸一手挡了回去: "怎么能 麻烦刘叔叔,他是大画家,怎 么能随便画?"

"这有什么关系?"我说 着接过笔, 为那孩子连画了好 几张。

"天哪!这要是你当众挥 毫,要值多少钱哪!"老朋友 在旁边一个劲儿地说, "框起 来,框起来,将来卖!"

为了儿子回国长住,有个 比较舒适的环境。我最近特意 找了一位设计师, 重新装潢老 旧的房子。

"我一共有两户,紧挨着, 左边给儿子当办公室, 右边当 住家。"我问设计师, "是不 是应该在中间开个门, 使他在 家里听到办公室有电话, 也能 赶过去接。"

"不!"设计师居然斩钉截 铁地说,"家是家,办公室是办 公室! 不能家不像家, 公司不像 公司, 想要集中精力工作不行,

2000

MITT

想要完全放松也不行。"

这位设计师的话多有道 理啊!

爱自己,就是爱家庭,就是 爱工作。不"以公害私",也不 "以私废公",就是尊重自己、 尊重家人、尊重工作。

如果一个成功的企业家、领 导者, 也能做个成功的丈夫和父 亲(或妻子和母亲),不是更值 得我们称许吗?

(云菲撓自《皇冠》

总第566期 图/张翀)





清华大学的新生"警戒线"

8月11日,清华大学第一批新生赴校报到,报 到区外统一设置了"警戒线",家长只能在线外等 候,新生必须独自登记入学。称道叫好者有之,叹 息痛心者有之,反思呼吁者有之。清华大学的这条 "警戒线",到底给我们带来什么启示?

@DDDC:如同银行的"一米线"。线内的你, 要独自面对、学习、解决一切;线外的人,仅仅只是 注视着你,并希望你尽快从线的那边走出来……

@Hoou: 这是一条自立线,我不否认这样的好处,但以规则束缚,其状难明,其态不解!强扭的瓜不甜,只作引导,别去强制。也许这就是我国的近况,强制已成为一种风尚,不仅在教育,更在许多处,当局应该停下脚步思考一下,民心所感!

@清荷茗韵: "警戒线" 更多的是拦住现代 父母对孩子日益泛滥的包办心理。尤其对成年 人,生活上过于琐碎的关照不是爱,而是害,只 能教会孩子懒。父母的爱是为了分离,社会不会把 成年人当小孩。独立自主的能力在繁重的学习压力 下已经被过分忽视,进入大学是时候放手了,要给 机会让他们去体会责任,自主生活,走向成熟。

②我是雅加达:不管这条"警戒线"是有形还是无形,到了大学再提示不免有点儿晚了。社会、学校、家长应达成一种共识,从小鼓励孩子自立自理,从小就培养他的独立人格,这不论对其今后的生活、学习还是思维都是至关重要的。你想象不到一群到了上大学的年纪,还要家长陪同报到注册的社会生力军,这个国家的未来会是怎样?

你如何看待"新24孝"

8月13日,由全国妇联老龄工作协调办、全国老龄办、全国心系系列活动组委会共同发布新版"24孝"行动标准,包括"教父母学会上网""支持单身父母再婚""仔细聆听父母的往事""打开父母的心结"等。您怎样看待"标准化尽孝"?

②林靖: "新24孝"可以唤醒我们的孝心,让我们更关注父母的身心健康等,但不一定按照标准来衡量一切。只要你有孝心,用心去体贴父母,那就做到了孝敬父母的本分。

②钱飞君:尽孝本是人人都应该这样做的事,从我们出生开始,就从父母的言行中学到什么是孝,自然也知道如何去尽孝,无须发布什么"新24孝"来规范,这也恰恰反映了家庭教育的缺失,从小忽视道德的培养,可以说这"新24孝"是给我们每个人提个醒。

@木秀于林:尽孝体现在细小琐碎的事情上,比如, 偶尔在父母面前撒娇,为父母买点儿小礼物……这些都说明:孝,源自内心,源自细节。其实,孝与不孝,与新旧 无关,与24孝无关,国家要建立健全养老保障体系;儿女 要心系父母,无论何时何地都不要忘了父母的养育之恩。

@有梦的草:只要是对父母好的,不用规定什么标准,去做就行……

@warmer_places: 我认为将孝道标准化显示了国家在发展经济的过程中对公民思想教育的不足,导致百善孝为先的祖训在如今需要明文标准规范。不过,亡羊补牢,犹未晚矣,该标准的发布亦使人们开始回头拾取曾丢弃的孝,体味真感情的美,我支持"标准化尽孝"。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http://weibo.com/yilinzazhi http://t.qq.com/yilinmag





不精成。

如果让你用一个词评价王 菲,你会用哪个?率性?冷傲? 叛逆?好嗓子?也许都对,但这 都是现象。"天后"称霸歌坛这 么些年,靠的肯定不仅仅是这 些。那靠什么呢?王菲当年的 用制作人张亚东用了一个词:精 准。"她在唱歌的那一刻,是非常 者在听音乐的那一刻,是非常 精准的。在录制《浮躁》的时 精准的。在录制《浮躁》的时 棚放了一遍,王菲说,不安, 叫《不安》吧。她比我更能找 到音乐表达的东西。"

我相信这是实质。因为王菲 对音乐,对情感,乃至对做人, 都有精准的判断和领悟,所以才 能最准确地打动人心,最大限度 地呈现自己的才华和魅力。她的 成功得益于对这件事的精准把握, 而我们在自己的工作里,同样也需 要这样的精准。

类似的情况我姐姐也遇到过。她从十年前就致力于减肥事业,各种减肥药减肥茶减肥操减肥食谱不知体验了多少,但收效甚微。这也不怪人家,她跟一般人不一样,偏偏只胖胳膊,小腰小腿都挺细,就俩胳膊壮得跟牛



似的,夏天的衣服从来都得盖过 胳膊肘。她想减胳膊,又不想减 别处,这让卖减肥药的都很为 难。不过今年春天,她在一家减 肥机构找到知音了。人家专门针 对她制定了一套方案,一边吃 药,一边给胳膊抹药,一边每天 去做按摩,那个方案细致得我看了都眼晕,他们在姐姐胳膊上画了几道圈,严格规定每道圈里涂什么药,吃药时间几乎精确到分钟,还别说,两个月下来,那俩牛胳膊还真细了一大圈。姐姐欢喜之余,佩服得五体投地。

当时我想到的词,也是精准。那些成功者,未必比别人高明,但多半比别人精准。对客户的心理把握精准,对市场需求把握精准,瞄准了去干,成功的概率自然高。

很多人做工作都是迷迷糊糊 模模糊糊,只是觉得仿佛大概也 许是这样,抱着有枣没枣打一竿 子的心态,靠运气求胜,这种情 况多半难成大事。因为这么打枣 的人太多了。随便一竿子就能打 下来的枣,早就被打完了。要想 有大收获,还是得先看仔细,瞅 准了哪里枣多,再找根长竿子, 准确地把它打下来。

所以,打不下枣来的时候别抱怨,先看看自己的竿子伸得够不够精准。你对一件事的认识有多精准,你在这条路上大概就能走多远。●

(柠檬摘自《爱人》 图/张翀)



《意林·轻小说》持续火爆大卖中!

《邻家武圣》完整版单行本、《公主驾到》小说版全国上市,火爆销售中! 盼了半年的粉丝们即将大饱眼福!敬请期待!

意林传媒新刊发力!《意林·轻小说》轻阅读航母华丽起航!

精致全彩!页页精美好读!10月1日,全新总第11期登陆全国!

名家名品: 楚惜刀、两色风景、闲晴、迟小么、机器女佣……倾力打造 青春小说: 贴近生活而又不平凡的青春经历, 少男少女的成长轨迹

情感小说:亲情、友情、师生情,懵懂纯爱类小说,温馨治愈感动系 幻想小说:软科幻、奇幻、架空、神话、神秘、穿越、新武侠等一切超现实作品

冒险、悬疑、推理小说:新颖青春、悬念集中

漫画:青春、美型的少女彩色漫画连载,每期连载8P

长篇: 12~15万字, 题材新颖, 故事精彩, 让人欲罢不能, 火热签约长篇作者中

杂志规格:小16开、80页全彩精美印刷,促销价5元

出版周期:月刊,每月1日全国上市 新浪微博:@意林轻小说官方网店:意林励志图书专营店http://yllzts.tmall.com七折优惠哦!

粉丝"爱卿"群热烈招募中! 00群: 256987661 咨询热线: 010-51900450

校园的侧后方是一片偌大的树 林,林中树木参天蔽日,加上有野 猪出没, 因此众多好玩好动的年轻 人却很少去那片树林, 只有一位护 林的老人住在那片林子里。

所有人都传说那位护林老人 长得面目丑陋,还瞎了一只眼 睛,从不说话,好像是个哑巴。

一天, 千叶和森西一时兴起 相约去树林中挖蘑菇打牙祭。

走进树林, 只见雾气霭霭, 景色别致,不时有蝴蝶飞过,蝉 鸣聒噪, 但是茂密枝叶挡住了阳 光, 让林中显得有些阴森。

不一会儿,两个人都挖了两 大袋子蘑菇。那时, 天色已晚, 树林中的光线更是暗淡下来。

两个人收拾好东西往回走, 刚走了几步,突然一阵声音传 来,两个人吓了一跳,不约而同 都停下了身形,向四周望着想找 到发出声音的地方。

千叶似乎看到了什么,瞬间 凝固了,森西扭头向千叶的视线 望去, 只见一个黑影出现在不远 处一棵大树边上……

林中恢复了沉寂,就在两个 人惊魂未定的时候, 那影子又悄 无声息地走了过来, 临近了千叶 看明白了, 那影子是位老人, 老 人很丑很瘦,脸上坑坑洼洼尽是 伤疤, 双颊深深凹陷下去, 牙齿 也快掉光了,用稻草编的眼罩罩 在瞎了的眼睛上, 更显得他的面 目犹如鬼魅……

那老人却不作声,一只独眼 漠然地看着两个人。

倒是森西反应过来,拿过一 袋子蘑菇放到老人脚边。

谢谢你救了我们。

老人似乎"哼"了一声,用 锄头两下便卸下一只野猪的后 腿,用锄头一推拨到两个人跟 前,随后那老人用绳子拴在野猪 头上, 拎起那袋子蘑菇, 拖着死 去的野猪头也不回地离开了……

看着那猪后腿,两个人都觉 得诧异,那野猪最少也有四百多 斤,可拖在老人手里却看不出丝 毫沉重。

众多学生听说了两个人的遭 遇都啧啧称奇,大家都觉得那树 林和护林的老人邪门得很, 那树 林还是少去为好…… 🏽

(未完件读者续写 图/周弘)

秘林

刘

誉, 当代著名青年编剧,

我的经济适用男〉〈老牛家的战争

代表作

难道真的有鬼? 千叶意识到了什么, 刚想对 那影子说话,突然身后传来一阵诡异的嚎叫之 声,两个人回头一看,只见一只巨大的野猪晃着 脑袋, 哼哼着向他们冲了过来, 猪嘴里长长的獠 牙闪着寒光。

千叶和森西不约而同都吓得叫了一声夺路 而逃。

野猪的大脑袋和獠牙越来越近也越来越大, 带着风声呼啸而至, 就在两个人觉得会被野猪撞 上的时候, 只觉得眼前人影闪过, 随后那飞奔的 野猪像是被什么东西击中了一样,"扑通"一声 巨响直挺挺地摔在地上, 直滑到两个人的脚边才 停下, 野猪鼻子正对着森西的脚尖……

"我与名家共写作"请你来续写

即日起, 我们定期刊登名 家完成的作品前半截,后半截 留空,等待您进行补白。

续写字数请控制在2000字内。

投稿邮箱: 1922077234@ qq.com

> 00咨询: 1922077234 咨询电话: 010-51900481

详情登录意林论坛http:// bbs.yilin.net.cn "意林杂志家 族 - 意林"板块在线参与我们 的活动(优稿优酬哦!)



卧室之旅

□安 东

1790年春天,27岁的法国人 塞维尔·德·梅伊斯特进行了一 次长达42天的旅行,后来,他 将这次旅行的见闻写成了一本 书,名为《我的卧室之旅》。 为什么要取这样一个名字?因 为这次旅行的全程,都只发生 在他的卧室里。

塞维尔·德·梅伊斯特是一名法国贵族军官,因为一场决斗被判禁足42天,他突发奇想,在自己的卧室里开始了一种别开生面的旅行模式:室内旅行。普通的旅行需要交通、食宿的费用,需要行李,需要各种零零碎碎的物件,而卧室之旅让一切简单起来:你所需要的,只是一件睡衣和一颗渴求探知的心。

德·梅伊斯特的旅行既波澜 不惊又充满新奇:他锁上门,换 上粉红色和蓝色相间的睡衣裤, 以旅人而非主人之眼来注视室内 的一切。他看到了自己的沙发, 赞叹于它高雅的支脚;他看到了 自己的床,为床单与睡衣颜色搭 配之默契而骄傲。由于心态和角 度的变化,每一幅曾经熟稔的画 面都让他感到惊奇,就连他的那 只叫罗西尼的狗,他的爱人珍 妮,他的仆人约安那提,都变得 与往日不同。

这次的旅行经历让他感觉非常满足,以至于八年之后,早已重获自由的他又意犹未尽地进行了第二次旅行,这一次他选择在夜晚出游,通宵达旦地在自己的卧室里游荡,甚至冒险地走到了远至窗台的位置!同样,他又将冒险经历结集出书,名为《卧室夜游》。

他的哥哥、政治理论家约瑟夫,德,梅伊斯特在介绍弟弟的作品时说: "塞维尔的目的并不是要讽刺那些伟大的旅行家英雄般的经历,他只是发现了一种更实际的旅行之道,让那些缺乏勇气或财力不足的人也能一圆旅行梦。"

这让我想起自己。我曾经在 青岛海边的一栋建筑里工作,有 一段时间,每天坐在电脑前让我 的腰椎和颈椎大为不适,于是每 天吃过午饭,我都会出去绕着海 边走上一圈,这一无心之举竟让 我重新发现了这座城市海岸线之 美: 赭色的礁石、金黄的沙滩、 蔚蓝的天与海,还有掩映在绿树 丛中的红瓦屋顶,在临海的一 间酒店的蓄水池里,居然还养 着两只懒洋洋的海豹。其实奇 妙的世界并不一定在远方,问 题是:我们可曾用心观察过身 边的一切?

在德·梅伊斯特卧室旅行80 年后,尼采读了他的著作并大加 赞赏:有些人知道如何利用他们 日常生活中平淡无奇的经验,使 自己成为沃土,在这片沃土上每 年能结出三次果实,而其他一些 人则只会逐命运之流,就像一个 软木塞一样在上面漂来漂去。我 们会把人分为两类:一种人则化 奇为腐朽,绝大多数人是后者, 前者则为数寥寥。

怎么样,准备一件粉红色和蓝色相间的睡衣,开始一次属于自己的卧室之旅吧?别被尼采看扁啊。

(朱白冰捎自《中国证券报》 图/辛剛)



当心,你很实

那年,你在台上背诵诗歌的时候,突然因为忘了其中的一句而卡壳了;后来在一次班会上,你本来想好要说的几句话,突然也想不起来了;还有那次你在舞台上表演舞蹈的时候,竟然把鞋子跳飞了……其实,不只是你有这种当众出丑的经历,许多人都有过类似的经历。

那么,究竟是什么原因导致 我们容易在众人面前出丑呢?

★是认生,还是害羞★

有人认为,这很简单,是因 为人人都有点儿认生心理,在生 人面前,总会显得有些紧张,而 紧张就容易出错,出丑。

科学家认为,这种解释其实 很不靠谱,因为所 谓认生,其实是幼 儿的一种"陌生人 焦虑症":幼儿到 了2岁左右都会出 现害怕陌生人的现 象,一旦陌生人出

现,他就会出现焦

虑。但这种情况只是发生在幼儿 身上,和青少年、成人无关。

还有人认为,这是人的害羞心理造成的。因为人不但在5至6岁之间有一个正常的"害羞期",不习惯和陌生人独处,也不喜欢和陌生人交流,而且到青春期也普遍存在这种心理状态,而且处于青春期的女孩要比男孩更加害羞。

但科学家认为,这种说法其 实也经不起推敲。因为研究发 现,有害羞心理的成人,有三分 之一会因后天环境的影响而消除 这种心理,但消除这种心理的 人,依然容易当众出丑。

★答案,比较意外★

既然不是因为认生和害羞, 那么人们容易当众出丑的原因究 竟是什么呢?

最近,美国一个研究小组就专门针对人们在众人面前和独自一个人时的智力表现情况进行了对比研究。研究人员从两所大学征募70名志愿者,并分别测试了他们的智商,并测算出了他们的智商,并测算出了他们的平均智商。随后,研究人员将志

愿者分成5组,组织他们进行第二次智商测试。这次测试时,志愿者每完成一道题,研究人员便向其反馈他们各自在小组中得分的排名情况。结果出现了戏剧性的结果:大多数人第二次智商测试成绩是著下降,明显不如第一次他们各自的成绩,而且女性志愿者的测试成绩下滑得更厉害。这说明当志愿者在知道自己的一举一动已经被众人知晓的时候,都已经被众人知晓的时候,就比较容易出五了。

为什么会出现这种戏剧性的 变化呢?研究人员发现,当志愿 者被告知自己在小组中得分的排 名时,他们大脑里的杏仁核、前

便多了起来,因而产生了一种焦虑,而焦虑无疑会分散他们的注意力和精力,因此会影响他们的智力表现,导致他们出丑。

研究人员认为,这个实验其实说明,任何人在众人面前,其智力水平的发挥都将会被打一定的折扣,偶尔还真会出丑,所以,当你要在众人面前施展才华的时候,你一定要全神贯注,这样才能避免出丑,出洋相。

(张丽丽接自《大科技》 2012年第8期 图/**大卫卡森**)







效果逆天的禁药

一位澳大利亚的记者认为: "叶诗文药检合格,只能说明目 前的检测技术还不足,难以检测 出叶诗文服用的禁药。"

微博里一网友一针见血地吼 道: "外国媒体该停止了吧! 我 们真有那么逆天的药, 肯定会先 给中国男足吃好吧!"

把蚯蚓切成两半

生物课老师要学生们做实 验,将蚯蚓切成两半。

切完之后大家的蚯蚓都还活 着,可是有一个人的切完立马死了。 老师过去一看,惊呼道:"谁叫 你纵着切的!"

艺术

我有个朋友把车开去修车 厂, 却在一个艺术家扎堆的地方 熄火了。于是,不断有人深沉地 伫立在待维修中的破车前问:"你 们这个作品想要表达什么?"

结账

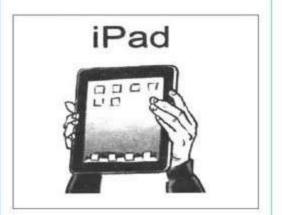
在一个大排档吃东西,结账的时 候刚好另一桌也过来结账。然后就听 见老板娘在那儿说: "七八六十五,收 你六十,以后常来。"

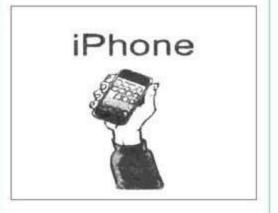
你跟着转

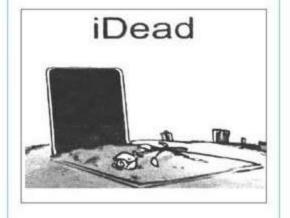
今天有个年轻女人点了个脆 皮甜筒,不要底下的威化。我说: "那怎么打,不如买个圣代。"她嫌 贵,说:"我就要上面的,不要底下 的。"我旁边的哥们儿有些看不下去











i-生

了,告诉她:"那您进来,把嘴接到底 下,我喊一二三,您跟着转……"

省钱

朋友讲他们租房到期,中介检 查的时候说有一个门上有3个洞.一 个洞需要扣100块钱,他问:"确定 一个洞100元钱吗?"中介说:"确 定! 只见他拿起菜刀咔嚓把三个 洞连成了一个。"回头还对中介 说:"能省二百就省二百吧。"

清理病毒

一直在外面忙,老婆打电话 告诉我: "亲爱的, 你的00有病 毒,我帮你清理了。"

今天我一登录,发现少了30 多个00好友,都是女的。

蝎子变成龙虾了

以前在广东打工,厂里新来 了大叔,胳膊上有文身,文了个 龙虾,看见很是不解!

我们俩都在同一条生产线, 很快就混熟了,有一天问他为什 么文了一只龙虾呢?

大叔满脸尴尬地告诉我: "那是蝎子,年轻时文的, 现在有点儿发福,蝎子也变 成龙虾了!"

最佳奉承

最让人心花怒放的奉承莫过 于此: 我们胖得妙不可言, 他们瘦 得目不忍睹; 说不想开学的孩子都 是好孩子,这证明他们在校没有对 象:就算没有倾国倾城的美貌, 也要有摧毁一座城的骄傲。



从**没上过大学**的人

那里学到的

十大智慧

□David DiSalvo 译/任文科

我是在一个大家庭长大的, 家里大部分人都没有上过大学。 我从小就浸淫在这些从未上过大 学,但依然生活得非常充实的家 人的智慧之中,获益良多。以下 是他们和我成长过程中遇到的其 他人给予我的10点教益。

1. 你可以从任何人身上学到 有用的东西

每当我们判定某个人还不够 "聪明",说不出有意义的事物,并由此对其视而不见的时候,我们就犯下了一个大错。这种心态会阻塞其他人有可能传递给我们的有用之物。这是一种糟糕得令人难以置信的想法。我还没有遇到过一位不能给予我启迪的人。

2.无论你的创意有多棒,假若 质量出了问题,那就毫无意义了

这一点是我从两位在装配线 上担任质量控制专家的叔叔身上 学到的。如果质量有瑕疵,再巧 夺天工的设计方案,也有可能在 实施过程中出现致命的错误。

3.永远不要让恶棍恐吓你,一 次都不要

就这方面而言,我收到的最 佳建议出自一位退休的卡车司 机。他说:"当你任由一个恶棍 欺侮你时,他不一定能赢,但你 肯定会输。"他的言下之意是, 你输在了精神层面——你的心智 由此受到了越来越恶劣的摧残。



4. 互惠是处理人际关系的真 谛, 亘古不变

如果某人帮你走出困境,但 你无法投桃报李,或者无法给予对 方超出你所得的东西,那么你的人 际关系就会出现问题。尽管这听起 来似乎是一种凭直觉就能感知的逻 辑,但令人震惊的是,人们往往会 忽略这一点。

5. 实践大于学习

实践这一环节存在一种被许 多人错过的魔力。你可以学习很 多关于轿车引擎的知识,但直 到你打开引擎盖,亲手把弄, 你才能认识到这个被我们视为 理所当然的东西是一件多么了 不起的发明。

6. 务必要和善

和善与我们需要自我"感觉" 正确,以及不愿认为我们或许真的 不对有很大关系。为了证明某个观 点而不友好地对待讨论的另一方, 是不值得的。

7. 没有过不去的坎儿

在很多情况下,真正让我们 陷于困境的是我们的沉思默想。 但是,我们通常能够调动内在的力量,克服任何逆境,当我们最终 安然脱身时,我们最终 安然脱身时,我们或 许会对自身的潜力感 到惊讶。

8. 养一只狗

狗身上存在一种能够激发出其 主人身上最好那一面的东西。与一 只洋溢着无条件的爱的狗相伴,对 人是有好处的——尤其是当逆境来 袭的时候。

9. 金钱诚可贵, 体验价更高

老实说,我想不起自己是在哪里第一次听到这句话,但我现在还是把它置于这个清单,因为我认为它真的非常重要。当你买某个东西时,它将带给你一时的愉悦感,但根植于我们内心的"习惯化"倾向最终将表现出来,这件东西将成为我们拥有的另一个事物。

10. 做好准备

最后这个建议的逻辑非常简单。做好应对一切事情的准备。用迈克·泰森的话说: "每个人都有一个计划——直至他们遭到迎面痛击。"没错儿。因此,让我们做好遭受迎面痛击的准备吧,然后再参照本文的第7条建议。

本文经福布斯中文网授权仅限《意林》 杂志转载,其他报刊未经福布斯中文网许可, 请勿转载。

(马超摘自福布斯中文网 图/陈明贵)

记得早几年菜谱上发现这道 叫"桑拿虾"的新菜时,曾经 十二万分的好奇。然后就见了大 厨一脸庄严地推了餐车和明晃晃 的器具出来。当着我们的面,大 厨把那些活蹦乱跳以为可以重获 自由的虾请进锅里,让它们享受 了一回"桑拿"的待遇。那天在 桌上吃得高潮迭起。

后来也是在类似的餐桌上, 也是同样的情境, 但不同的是桌 边却坐着一位活佛上师, 他说, 万物有灵,在接受什么样的待遇 时,物灵都会做出相应的反应。 人们在吃下肉时也吃下了肉里的 愤怒、悲伤、绝望和痛苦等诸种 负面情绪, 日积月累中难以消 化,这就是现代人会有这么多生 理和心理双重疾病的真正原因。

广州坊间关于素食有一段让 人津津乐道的传奇,据说发生在 20世纪二三十年代陈济棠做市长 当政期间。陈济棠自己信佛,并

被公认为佛教大护法, 其夫人莫 秀英更是天天吃斋。有一次,她 差人请了若干名厨到府上进行斋 宴比赛。为防作弊,规定全部厨 师都不带调味料入厨,一样的原 材料,吃的就是素食的原味。谁 知,有位精明的厨师,提早一天 将一条干净毛巾泡在干鲍火腿老 鸡熬成的上汤之中, 然后晾干。 入陈府时就搭着这条貌似擦汗巾 的毛巾,很轻易就蒙混过关。人 厨后, 他将毛巾放入一小盆净水 里泡着, 汤中精华尽入水中, 他 就用这味神奇的调味汤汁入肴。 结果不言而喻,这位狡猾的厨师 获得了冠军。

看来,不分高低贵贱,只要 是凡人,大抵还是抗拒不了那一 丝肉味。

即使把吃素当吃斋的人,也 大多包裹了一颗思凡的心。少肉 多施只是他们轻盈的思想翅膀, 但是沉重的肉身注定了他们只是



来素食馆让凡心稍做寄 放, 待心动时, 还是会以 最快的速度隐身入烟火红 尘中去。

(波波摘自福布斯中文网

图/大卫卡森)

《意林》杂志社助学活动暨《意林》助学爱心平台成立启事

播下一份爱心,可以收获什么?

少年强,则中国强!这里是一个爱心平台,请跟我们一起 拉起贫困学生的手,一起筑建他们对生活的希望。告诉他们有权利 读书, 他们有权利过上希望的生活。当你这么做的时候, 他们的生 活因为你的爱心而改变,这个世界因为你的爱心而更加美好!

励志少年,则励志中国!《意林》杂志社是一家以励志温暖为 宗旨的杂志社, 更是一家有社会责任感、有爱心的杂志社, 值此九 周年之际,凭借《意林》销量大,读者多,且以大中小学生为主要 读者群的青春励志杂志, 《意林》将开展爱心助学活动, 并借此搭 建爱心平台, 恭候爱心企业与爱心人士加入, 为贫困大中小学生提 供无偿助学资助。

活动一:《意林》发放贫困新生助学金

《意林》每年将在全国范围内选取20位家庭贫困的大一新生作 为资助对象,每位学生助学1000元。即日起,我们将接受全国已收 到大学录取通知书家庭贫困学生的电话及邮寄报名(班主任、学生家 长也可以提供名单及资料。申请助学金的同学,请写上详细的通联地 址,并随信附上以下材料:本人身份证复印件、录取通知书复印件、 家庭贫困证明)。

活动二:《意林》搭建爱心助学平台

由《意林》搭建爱心助学平台,乘承规范、有序,信息透明、 公开公正的原则, 在爱心企业及爱心人士与贫困学生中间起到联络 资源、评估、牵线搭桥、反馈监督的作用: 汇总整理资助者和被资 助者双方的资料,并根据双方的要求,尽力促成双方的自由联络及 一对一的资助关系。在双方自愿的前提下通过杂志对活动进程的公 布(在《意林》系列刊上以实名刊出资助事迹及双方资料),使活 动处于社会、媒体、资助关系双方的监督之下。

《意林》爱心平台的宗旨:

- 一、公益性, 绝不以盈利为目的;
- 二、开放性,资助者与被资助者信息存档,信息透明;

阁

三、多样性,助学方式不拘一格,可以企业爱心资助,可个人 爱心资助。可一人对一人,亦可一单位对一学校。

捐助范围。

- 一、一对一资助就学有困难的贫困学生:
- 二、爱心企业与贫困学生及贫困学校结对子。

操作方法:

(意林)联络、评估资助者与被资助者的材料,牵线搭桥,促 成双方的资助关系。

- 一、《意林》只提供爱心资源平台,助学金相关事宜由资助方 与被资助方直接联系,《意林》不予插手资金事宜。
 - 二、《意林》在其中起接收反馈及监督的作用。
 - 三、《意林》爱心助学平台, 恭候您的加入!

地址:北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室 《意林》编辑部,请注明贫困助学。

《意林》编辑部电话: 010-51900481

本活动由新浪公益独家网络支持 关注新液公益 关注扬帆计划 用爱扬起山区孩子理想的风帆 扬帆计划网站: http://yangfan.org.cn/ 官方微博: http://weibo.com/yangfanjihua



她死了。没有哪种睡眠能够 如此美丽和平静,如此没有丝 毫痛苦的迹象,看上去又那般 端庄。

她死了。可爱、温柔、耐心、高贵的耐儿死了。她那只小鸟,那只可怜、脆弱、一个手指头就可以把它捏碎的小东西,仍然在它的笼子里轻快地上下跳跃着,而它那小女主人本来强壮的心却沉默下去,永远静止不有敌不力,她那早忧、她的痛苦还有,也好事到哪里去了?一切都不复存在了。她的悲哀真如死了,但安宁和真正的幸福却诞生了一一反映在她那平静的美丽和沉酣的睡眠上了。

老人把一只柔弱的胳膊握在 手里,把那只小手贴在他的胸前 暖着。他不时地把这只手递到唇 边,然后又把它紧紧地握在自己 胸前,嘟嘟囔囔地说比先前温暖 多了。

她死了,一切都已经无济于事了。尽管在她自己的生命凋残得这般迅速的时期,似乎只有她才能赋予生气的那些破旧的房她,她照看过的花园,她赋予欢

耐儿之死

□ [美] 编/威廉·H.麦加菲 译/王宝泉 高 原

乐的目光,在许多陷入沉思的时刻常常流连的地方,连她昨天还 走过的小径,都不会再见到她的 踪影了。

她已经死了两天了。当时, 他们全都围在她身旁,知道她就 要断气了。天刚放亮她就咽气 了。前半夜时,他们给她念书 听,和她说着什么,可是随着时 间流逝,她又沉睡过去了。

醒着的时候,她神志一直很清醒,只有一次她说空中飘过动 听的音乐。只有上帝知道是不是 这样。也许是真的。最后,她从 非常安详的睡眠中睁开眼睛,请 求他们再吻她一遍。最后她像一 道光线在一个夏日的黄昏中慢慢 隐去了。

就在天刚一亮,那个和她一 直很合得来的朋友——那个男孩 子赶来了,手上捧着一束干枯了 的花,他请求大家让他看看她的样子:说些知心话,他说他会非常安静的,他们不必担心他被吓着。

直到那时为止,老人不曾说 过一句话,除了对她之外,也没 有离开床边半步。

那孩子用他未加修饰的方式 谈着她,借此安慰老者,劝他去 休息一会儿,出去散散步,或者 做一些他所希望做的事情。待天 色大亮,他们必须把她那尘世的 形体在众人尘世的目光目送下永 远地移走了。

现在那个钟声,她过去常常 听到的钟声,不论晚上白天总是 用一种肃穆的愉快心情静静地听 着的钟声,几乎把它当作一种被 赋予生命的声音,就要无情地为 她徐徐敲响了。她那样年轻,那 般美丽,又是何等善良。上了年 纪的老人、健康的成年人、朝气 蓬勃的年轻人、需要父母帮助的 小孩子都一起聚在她的墓前。老 年人在那里,他们老眼昏花, 知觉也衰退了;祖母们也在那 里,本来十年前她们就到寿 了,不过仍然活着。各式各样 的人, 在坟墓即将封闭时都赶 来看最后一眼。

他们从挤满各色人等的道路中抬着她走,她全身洁白得像是刚刚落到地面的雪花儿,而她在尘世上的日子竟转瞬即逝。人们抬着她从门廊底下穿过,那是她从前经常坐着玩耍的地方,当上天仁慈地把她带到那个安静的地方时,她又一次从这里经过,那古老的教堂把她接到它那静谧的荫蔽处安葬。

(李小面摘自《美国语文》 天津社会科学院出版社 图/张晓芳)

@lwhere: 上大学时, 有一 位叫何玲的辅导员。辅导员的身 份在大学里是有些尴尬的, 但是 每年的教师节,何玲老师收的花 和电话是最多的。只要你曾经跟 她打过交道,她便会在下一次准 确地叫出你的名字:她清楚每一 位同学的专业,会在你毕业找工 作正在焦头烂额之际, 收到她的 短信,或职位的推荐,或是些鼓 励的话。记得有一位师兄,已去 国外任教,回来参加学术会议的 时候, 专程回学校找到何玲, 师兄说: 只想当面对您说声谢 谢。何玲老师后来发微博说: 我心足矣。

@李敏。在北语的时候,有 一位教马哲的梁太富老师,每天 早晨会去"来园"里喂鸽子,以 致后来鸽子看到他都扑棱棱地下 来。马哲的课大家也都懂的,两 三百人的教室,无论是只有十多 个人,还是底下睡倒三分之二, 梁老师也能在讲台上自得其乐。 他从不点名,从不扣分,会鼓励 学生在他上课时去做更有意义的 事儿。很多年过后,马哲的理论 大家可能不记得,却记得梁老师 的淡泊和博爱。

@王姗思:路文彬老师在当 老师之前做过警察,用他的话说 是看透世间冷暖。路老师的学生 分两种,一种是爱,几乎每节课都要去听,不管是不是自己选的课;一种是不爱,有一个同学在路老师的第一节课上,因为对一个文学现象的不同看法,争执了平节课。后来,这位同学索性不再上路老师的课,期末交了一篇论文,路老师却给见点不同,他的论文确实下了功夫,他的论文确实下了功夫,他的论据是以支撑他的论点,足够说服我。

@李英华:王立群老师给我

老师一起追那些年,



们上课的时候,还没有在百家 讲坛讲课,但是大师风范却已显 现。王老师当时是上午第三、四 节(10:00-12:00)课,同学 们往往8点就来到教室占位,但 凡第二节的下课铃声落, 便会看 到刚下课的如潮水般涌来的各级 师兄师姐师弟师妹们进入教室, 有站着的,有席地而坐的。上课 时,王老师走进教室,不带任何 教案和课本, 手里拎着一杯茶 水,坊间流传这杯水是王老师的 爱人准备的。记得当时王老师为 我们讲授"两汉文学",每一篇 文章, 王老师都会背诵出来, 然 后逐句讲解。把学生带入当时的 情境, 化繁为简, 每节课结束, 同学们会报以由衷的掌声,会有 不明就里的学生探头过来看,这 个教室发生了什么。

@邓小远:要听戴锦华戴爷的课是靠拼速度与人品的,那年冬天,为了听戴爷的课,我和其他几位同学全副武装,冒着风雪前往北大的二教102。每当看到戴爷拿着一杯罐装的雀巢咖啡走进教室,有时候眼睛会雾气升腾,有种想哭的冲动。戴爷不光课讲得好,人格魅力更是高,课堂上听她侃侃而谈,课下欣赏她的举手投足,都是一种满足。



无敌签名档

叶诗文的英文名: Yeah She Win,想不赢都难啊。

站在树上唱rap, 打一字。答案:桑。

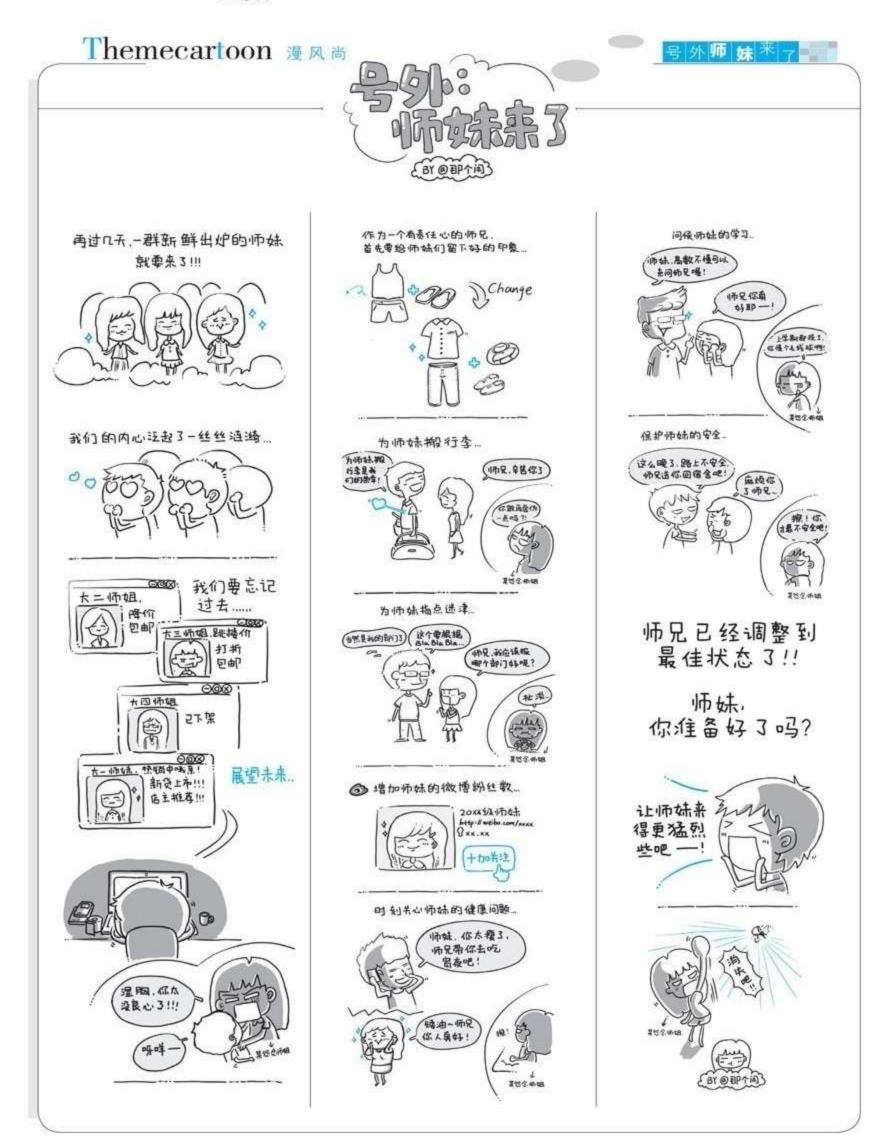
我的世界有多大? 白天17

寸,路上3.5寸,晚上27寸而已。

林丹发微博

话说那天记者赛后问林丹: "刚才的比赛,你在输掉第一盘 的不利情况下连追两局,大家都 被你的拼搏精神感动了。请问是什么让你对胜利如此渴求?"

"那是因为,早上我转发了一条微博,上面说只要我得了金牌,参与转发的人都能得一台iPhone4S。"说完林丹握紧了手里面的诺基亚,憨厚地笑了。



58 / 意林 / 华尔街统计:每天睡4小时的人,年薪基本是400万以上。多睡1小时薪水就要除以4。比如说你每天睡5小时,你就只拿400万除以 4,即100万年薪。每月挣五六千的,一般都是每天睡七小时的……对号入座后发现很伤心,有木有?你一天睡几个小时?

每年在常春藤盟校和美国其 他名校放榜结果公布后,都会有 相当高比例的考生被拒绝,或被 列入候补名单,今年同样如此。

被列入候补名单的同学们, 应该如何利用最后的一段时间 积极努力,争取将候补变成录 取呢?

努力的方法如下:首先是设法找到将你列入候补名单学校录取部门中,对你的申请作终审决定的官员的姓名和电话;接着就是与该官员接触,陈述你的情况;然后就是定下联系日程表。在未来的两个月里,争取与该官员安排三到六次类似的接触。

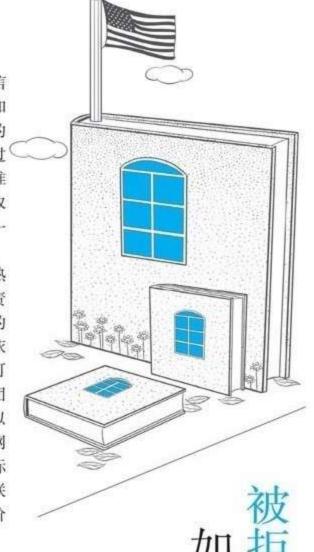
在与对方的每次接触中,逐渐增加自己的"热度"。将自己新增加自己的"热度"。将自己新的省考成绩或AP课程成绩,以及其他课外活动方面的新成就及时通报对方。同时,还应注重课外和义工方面的活动,看看在哪些方面还能发掘出新的贡献和成绩,而后者更是深得常春藤盟校的青睐。

在这个阶段,直接将推荐信 寄给专门负责你的录取官员的做 法,则有益无害。这种推荐信内 容和风格应与正常申请的推荐信一样,侧重描述你的独特人品和优良素质,若当中能有关于你的奇闻逸事,就将是十分漂亮不过的。说得更明白一点儿,这类推荐信的唯一目的,就是向录取委员会成员描述你是怎样的一个人。

在等待阶段,保持自己的热情当属更加重要,就是要让负责你的录取官员知道,你对他们的学校,也就是你未来的学校,依然极其向往和充满热情。首先可以通过上学校网站和浏览学生团体的刊物搜集资料,其次还可以通过与在校学生接触,到学校网站的学生页面,找到一两个目标学生,与之电话或电子邮件联系,你或许会从中发现不少有价值的资讯。

对该学校的了解和与在校学生的接触所获得的信息,都会成为你与负责的录取官员继续联系的素材。只有这样,才能显示出你与那些列在候补名单中被动等待命运的其他考生的不同,从中脱颖而出。

(小倩摘自《加拿大都市报》 图/李坤)



加何**再努力**如何**再努力**



水开了

在游泳池戏水,旁边一小萝莉。突然想放屁,没憋住,身后冒起一大串泡泡,小萝莉"哇"的一声哭了,边哭边喊: "麻麻!快跑!水开了!开了……"

超牛起名

姓万的朋友说:以后给孩子起名一定得大气。特别是在孩子上学点名的时候得叫得响亮!一圈朋友都陷入沉思。忽然一个声音答道:"万岁爷!"

阴招

办公室一女同事和男同事斗

嘴斗不过,拿起香水对其衣服一 阵猛喷,然后微笑着说:"今 晚,等着你媳妇和你拼命吧!"

庆祝与疗伤

一哥们儿和他女友分手半年了,一直在疗伤。结果一早双眼通红看见前女友的QQ签名改成了: "今天是和老公相识一周年纪念日,我们去happy!"



132****6706: 我一直是《意林》的粉 丝,现在发现《意林》在不断地完善自己, 比如把以前是竖版的箴言短句变成了现在 的横版,非常方便阅读,这个小小的改变 看出了编辑的努力,细节决定成败,《意 林》加油!

159****6907:新一期的《意林》到手 我总是先读每页边侧的智慧小语(我这样称 谓),我真的是抱着"朝闻遊,夕死足矣" 的心情在读(发声)。后来小语被排在每页 底边处,不利于目光凝视思考。仅提此建议 塑费刊承纳,为盼。铁粉读者

編輯回复:感谢各位意粉的厚爱。小语 版式目前的改变,是我们根据多数读者的意 见改变滴。我们真恨不能满足所有亲们的阅 读需求哇,希望亲们可以谅解。

159****7437;以《意林》2012年14期 为例。如果一期为32708平方厘米,可广告、 关于学生的内容等占10211平方厘米。不信拿 一期剪一下。《意林》千万别办成教科书!

编辑回复。这位同学,您的数学成绩一定特别棒!当编辑这么多年,我还真不知道 每期意林的总面积是多大。感谢您的建议, 近期我刊的广告已经大幅减少,不信您再算 算,看看现在广告面积是多大,总共减少了 百分之几?

134****0545: 请责社在《意林》这本 杂志中增加一些悬疑的小说。

编辑回复。悬疑粉们的愿望得到满足

意见领袖来了■□■■□■

了,而且我们还送给你们一个很大的惊喜:近期我们新增加了"我与名家共写作"的栏目,我们给出开头,您来续写结尾,内容多是悬疑类的,而且是名家写的开头哟。怎么样,有没有一种冲动,想与名家共同完成一篇悬疑小说的创作?

136****4767:不知道从什么开始, 我成了《意林》的忠实粉丝,看它的时 候我会有一种超乎寻常的安静和内心的平 静。不过我觉得内容太少了,在感谢编们 给我带来这么好的刊物的同时,也希望编 们可以加长内容,让《意林》的内容增加 一些,因为等待的时间总是漫长的,我不 介意因此多付一点点费用哦,嘻嘻!

編體回髮:如果您觉得只读《意林》不过瘾,我们还有《意林·小小姐》 《意林·轻小说》《意林·少年版》《意 林·原创版》《意林·12*》等很多种刊 物,如果你喜欢大部头,我们有很多图书 可选。就怕您读不完啊。

155****3230: 您好! 请问联通用户 可以订阅意林手机报吗?

编辑回复:暂时还不行。与联通的 合作还没有谈成,所以暂时只有移动的用 户可以订阅意林手机报。小编也是联通用 户,恨无法在自己的手机上阅读自家的手 机报。希望与联通的合作早日达成!

请以上参与短信评刊的读者速与我们联系!

爆料总嫌不够□■■□■■

雌雄难辨

□刘 英

刘世佳编辑经常给我提供一些《意 林》用稿方法的信息。为了表示我对 "她"的谢意,所以在三八妇女节那天 给刘编发去了节日快乐的短信。后来才 知道,刘世佳编辑是男的。

亲! 我是体贴你的哦!

□咔咔哇

一日, 截稿在即, 众编编伏案而坐, 四处揽稿, 火热氛围堪比骄阳七月。 正在这时, 只见众编辑00头像同时闪动, 本期幽默小语轮值编辑黄磊发话了。

"交小语,交小语,下班之前速交小语。校对校累了,就交交小语休息休息。 找稿子找累了,就交交小语休息休息。写 专题写累了,就交交小语休息休息。和读 者交流累了,就交交小语休息休息。别 把自己给累坏了哈!亲!我是体贴你的 哦!"众编皆晕。

郊外行之拔河篇

□杨瑜婷

上周末, 意林全体员工浩浩荡荡来到 京郊, 把运动会放到野外举办, 这么神的想 法果然只有意林才想得出来(崇拜状)。主 编大人在拨河开始前,做了激动人心的赛 前动员,各种喊口号打鸡血,直到个个热 血沸腾摩拳擦掌,才大手一挥: "上。"

在接下来的五秒钟,小编简直不敢 相信自己的眼睛,只见我方以迅雷不及 掩耳之势……全线溃败!

拜托, 啦啦队连"加油"的"油" 字都还没喊出口好吗!

现根据志娟小编的惨痛回忆,将事件还原如下:她当时手刚摸到绳子,就 感觉到一股强大到超过地心引力的力量 将她往前拽,她整个身体几乎要脱离地 球表面,往前飞将出去……

然后,没有然后了 ……

17期《原来数学可以如此美丽》: 让我们对数学厌烦的学生感到惊讶,更 让我们想努力学好它,来自己创造一个 最美解析式!

吉林读者 151****2811

17期《少做一点不会死》:在所有 的管理学书籍都在教我们怎样提高效率时, 却没人告诉我们为何要这样做。结果就是 我们计划好了一切,忙得不可开交,却仍有 许多事无法完成,我们何不少做一点?

辽宁读者 159****9951

17期《免费一诺赚万金》; 承诺 是一件很容易的事情,但实施起来有时 会有一些难度,当我们实现自己的承诺 时,也会有意外的回报。

湖北读者 150****8994

17期封面是一群孩子在海边游玩, 我从小是在海边长大的,现在上高中, 学习紧张,压力大,已经有好几年没跟 同学去海边玩了,看到这个封面,就像 回到了曾经年少那美好的时光,真的很 怀念。希望《意林》以后多用这样的图 做封面!

山东读者 151****9085



17期《谢谢你的信任》: "我"用 "我"的真诚被尤丝丽感动着,一直这么努力着,是尤丝丽"女神"般地鼓励着我前行!但没有想到的是"我"却改变了她的人生轨迹!因为那种善的因,结了善的果!我们彼此影响着!

新疆读者 150****7005

17期《"道德"不是天生的》: 思想加 上行动才能将道德最终践行到实处, 如果道 德只停留在教育的层面, 那么我们永远只能 成为道德的旁观者。

广东读者 138****3154

短信评刊发呀■□■■□■■

参与办法

1.建议和意见:请直接发 送短信至13717688046(每条 资费0.1元)或登录新浪、腾 讯微博@意林杂志,做真正的 意林"意见领袖"。

2.为文章投票:请直接 编辑短信"期号+文章标题+ 评价+您的姓名地址"发送至 13717688046。

3.为封面投票:请直接 编辑短信"期号+封面+评价+您的姓名地址"发送至 13717688046。

4.网上参与: 登录《意 林》官方网站http://www. yilin.net.cn;或意林论坛http: //bbs.yilin.net.cn;或意林新浪 博客http://blog.sina.com. cn/yilinzazhi;或在百度"意 林吧"留言评论。

"意林杯""读好书、学先锋、争四好"励志教育主题活动

最创新的比赛: 弘扬校园 文化,激励自由创作

最启迪的比赛:小故事,大视野,一则故事,改变一生

最贴心的比赛: 聆听当代 青少年对生活的感悟, 对青春 的热情, 对励志的诠释

主办单位:共青团中央少先 队事业发展中心

协办单位:各省邮政公司 承办单位:《意林》杂志社 《意林》少年版杂志社

参与对象:全国各中小学均 可报名参加,学校、教师、文学 社统一投稿、个人投稿。

地址:北京市朝阳区南磨

房路37号华腾北塘商务大厦1501 室"意林杯""读好书、学先 锋、争四好"励志教育主题活动 ××部(小学/初中/高中)组委会

小学组比赛详见《意林》少年版

邮编: 100022

投稿邮箱:

yilinbeizuowen@163.com

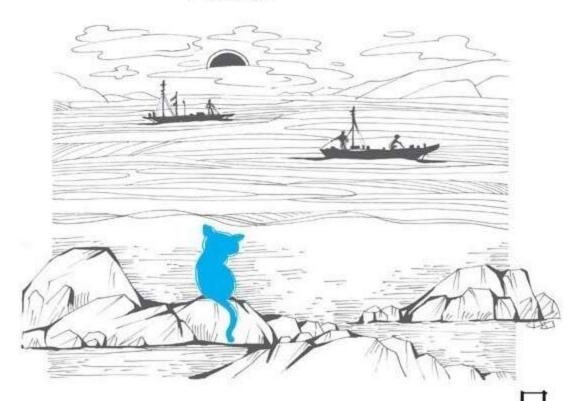
来稿请注明参赛者真实姓名、学校地址、指导教师姓名及电话。

参赛作品要求:以"励志"为主题。参赛作品体裁要求为小说或 散文,800~2000字。"寻找你身 边最励志的人""发掘生活中的励 志典范""是谁让我变得励志"等 题材均可。内容必须积极向上。 大赛活动日程:即日起至 2012年12月31日截稿,大赛结 果将于2013年3月初在《意林》 官网、《意林》杂志,以及《意 林》官方微博公示。

奖项设置:大赛每组将产生 特等奖1名,一等奖10名,二等 奖20名,三等奖200名,优秀作 品奖1000名。5000元人民币和意 林精品图书等奖品等您拿。另设 有"意林杯"学校组织奖及"意 林杯"最励志园丁奖。

详情请登录《意林》官方网站(http://www.yilin.net.cn)。

咨询电话: 010-51900481 010-51908630-8858



海面有些暗沉的色泽,偶尔 吹来几阵风,天还没有完全黑 下,一只黑色的猫兀自蹲坐在海 边的堤坝上。

它定定地坐着,面朝大海, 柔顺的皮毛完全不像野猫的样子,在脏乱的环境中,显出一种 别样的妩媚和尊贵。几阵小风从 海面上掠过,柔软的湿意夹杂着 落日余晖扑面而来。风吹过耳 边,有轻微的声响,它扑棱几下 尖尖的耳朵,是人鱼在唱歌。

它总等到暮色临近时才来, 待在坝上的角落,远离那些忙来 忙去的人类,说不清原因,它总 觉得,应该远离,也许知道人类 讨厌黑猫,也许是因为不屑。

可事情总不会让谁料到, 计 划也不会总能成功。

临近夏天了,天黑得越来越 晚,这让猫有些焦急和无聊。

一天,它正在离堤坝不远处 踱步,等着天黑,看到一个孩子 在堤坝的一个低处玩,它认得那 个孩子。有一天它饿极了,但骄 傲的它不愿向人类乞讨,正巧路 过一个出海的汉子,黝黑肤色, 脸上洋溢喜悦,它刚想躲,汉子 竟轻轻丢过两条新鲜的小鱼,它 不可思议地看着汉子走过,肩上

听海风的猫

□孙艺文

扛着的,就是这个孩子。

想到这儿, 猫有些高兴, 摇 了摇尾巴, 仰起小脸儿抖抖耳 朵, 这么远, 竟也可以听到海 风, 缓缓地, 人鱼的歌声, 还有 那孩子的笑声吧。

突然,它琥珀似的双目瞬时睁大,一条小小的水蛇悄悄挪向孩子,而孩子还全然不知。它"嗖"地蹿了出去,瞳孔锁住那条蛇,在蛇刚想行动的时候死死按住了蛇的头部,爪子和牙齿狠狠地不停撕扯,像是蛇伤害了自己的孩子那般。孩子看到,吓得放声大哭,远处的汉子忙抬起头朝这边看。他看到了,石头上的鲜血,哭泣的孩子,还有,那只黑色的猫。

黑猫看到汉子的眼神陡然凌

厉起来,像野兽那样咆哮着冲来,捡起一些石子朝自己恶狠狠地砸来,青筋暴突,全然不同于第一次的样子。它不知道这是为什么,呆愣中,被尖锐而有力度的石块砸中几次后,开始慌乱地逃跑,拖着受伤的腿,从未有过的刺痛,连滚带爬地跑过乱石堆,又爬了很久,回头看看,只一行血迹,没有人追来。

过了几天,黑猫已经非常虚 弱,受伤的腿已经麻木了,砸中 的肚子还是一动就流血。它觉得 自己快要死了,它很想吃一点儿 东西,一点儿就好。于是,它拼 命忍住痛,抱着最后一丝希望回 到坝上,途中停歇了无数次,甚 至挪动一下就要歇息好久。它趴 在坝上,毛脏兮兮的,尾巴耷拉 着, 竟是如此卑贱的样子, 黯淡 的眼睛看到一条小的死鱼才有了 点儿光闪过。它轻轻舔了舔腐烂 的鱼身,头重重地垂下去,趴在 坝上, 再也没有力气起来。它想 要歇一会儿,和着淡淡的海风 声,好好睡一觉。

出海回来的汉子那帮人路过,看到后狠狠地说:"还在这儿啊!这个该死的畜生,第一次见就应该弄死,晦气东西。""对呀,看见黑猫就得出事儿,这玩意儿不吉利,你儿子以后可得看好了!"一旁的人应和着走过去,踹了黑猫几脚,见没反应,便直接踹到了海里。

夕阳像往常一样洒在平静的 海面上,仅是堤坝角落处,海水 漾出了几圈涟漪。黑猫在海中下 沉,仿佛与墨色深渊融为一体。

隐约,它竟听到海风的声音,低语着、哭泣着。

是谁在哭泣呢?

(山东省烟台第四中华 旸谷文学社 指导教师: 吴记成 杨晶晶 图/**文如**)

通道。與其



意林九周年 创造中奖新体验



【连续三期大抽奖,上万奖品等你来】

《意林》创刊九周年感恩巨献——买《意林》,订阅《意林》均可抽奖

在《意林》杂志2012年第14期、15期、16期刊出"读《意林》杂志,中汽车大奖"活动后,编辑部收到众多读者的电话,反映该活动特等奖只有一名,中奖概率太低,希望可以增加中奖名额,更改奖品类型,让更多读者受益。编辑部同仁尊重并听取读者意见,在保证奖品额度绝对不缩水的前提下,增加

特等奖名额。于是,《意林》史上最具创造力的"特等 奖"诞生了——那就是"您挑选,我埋单"!

★特等奖奖品:(价值4999元以内的家电、数码、手机、电脑产品根据您的需要任您挑选)

刷新眼球的视觉盛宴,您可以选择超薄液晶大彩电。索尼、三星、东芝、夏普、创维等一线品牌 任您挑选。

倍增清凉的夏日体验,您可以选择豪华柜式大空 调。格力、海尔、格兰仕、美的、奥克斯等一线品牌任 您挑选。

引导时尚的数码潮人,您可以选择最新最潮手机、电脑或相机。iPhone4S、iPad3以及其他一线品牌任您挑选。

★具体办法: 凡是抽中特等奖的读者朋友,您在寄 回个人详细通联以及中奖封面的同时,再注明您希望得 到的奖品即可。请注意,价值一定要在4999元以內哦。

★活动办法:

封面打号或内文打号抽奖。

★抽奖时间:《意林》9周年幸运抽奖即将进行, 敬请期待《意林》2012年第18期至20期!

★抽奖方式:活动期间,每一本《意林》杂志封面(或内文)上都有一个特别号码,请妥善保管好您的



杂志,静待中奖号码公布。

★中奖号码公布时间:中奖号码将 在《意林》杂志2012年第24期公布。

★寄回中奖封面截止日期: 2012 年12月31日(以邮戳为准)。

→ 邮寄方式:请将您的真实姓名、 联系电话及有效邮寄地址,连同中奖 封面或内文(复印无效)一并寄回:

(100022)北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部收(请在信封上注明:《意林》2012年第 期兑奖活动)我们会在1个月以内为您兑奖!(为避免丢失,欢迎快递或挂号。)

★注意事项:在《意林》2012年第24期中奖号码公布之前,请务必保存好抽奖杂志,以免因丢失杂志错失机会。

★咨询电话: 010-51900481

奖品设置:

特等奖 价值4999元以内的家电、数码、手机、电脑产品根据您的需要任您挑选(10名)

等奖 价值1980元意林"成长0计划"游学励志 夏令营名额(10名)

二等奖 价值680元一线歌手演唱会门票一张

(10名)

三等奖 100元联通或移动手机充值话费

(100名)

四等奖 50元联通或移动手机充值话费

(300名)

五等奖 30元联通或移动手机充值话费

(500名)

紀念奖 《意林》最新杂志1本(1000名)

一、喝了多少杯咖啡

客人来到一家餐厅,要了一杯咖啡,当喝到一 半时又对满开水;又喝去一半时,再次对满开水; 又经过同样的两次对水过程,咖啡最终喝完了。 请计算这位客人一共喝了多少杯咖啡。



二、不成立的等式

下面的不等式是由14根火柴组成的。请你只 移动其中一根火柴, 使不等式成为等式。



三、孪生姐妹

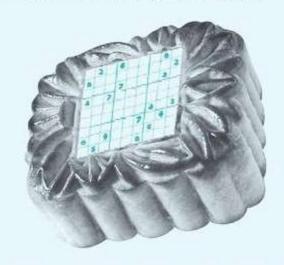
丁丁讲了这样一 件怪事:有一对孪生 姐妹, 姐姐出生在 2001年, 妹妹出生在 2000年。

你说可能吗?丁 丁有没有撒谎?



四、趣味数独

数独月饼【无马数独】规则:将1~9 填入空格内, 使行、列及九宫格内均无重复 数,每格中的数字与其成马步(前进二拐 一)的八个格子中的数字均不能相同。



领奖台的规则:将1~9填入空格内, 使行、列及九宫格内均无重复数。2字格内 同行和同列中连续格其数字不是升序就是降 序, 1字格和3字格亦如此; 领奖台格的每列 其数字从上至下为降序。

	8	7		6	5	
4			1			9
	2					
П					3	
					_	
			5			
			_			

本期数独由应长丰提供

(答案见本期)

8	6	S	I	3	b	2	1	9
1	b	D	2	S	9	3	6	8
9	7	3	1	6	8	5	2	I
S	9	1	6	8	I	Þ	3	Z
b	I	6	3	L	2	8	9	5
Z	ε	8	b	9	S	L	τ	6
3	8	9	S	Þ	6	1	7	Z
6	1	2	8	Ŧ	3	9	S	t
I	s	b	9	7	4	6	8	3

136	266	60	口	茶	70
1155	197	194	NT.	440	- 49

L	I	3	8	9	6	b	8	2
8	2	S	3	T	Þ	6	1	9
9	*	6	4	2	S	8	τ	ε
ε	6	b	9	1	2	Ţ	8	S
S	1	8	t	3	τ	7	9	6
T	9	2	S	6	8	4	ε	b
6	ε	9	7	8	4	S	b	τ
7	S	1	τ	b	3	9	6	8
b	8	τ	6	S	9	3	7	1

粉月越遊

:菜苓煎烧耖融,四

年一早胜胜出要平别教教,冀村日月辛轶,况前。日 日界线后才出生的。那时的时间还处在2000年12月31 下赶维客车景顺椒粮而,土维客的整界日赶将来向西 丁丁没有撒谎。姐姐是在2001年1月1日出生在一艘由 :案容赦政主率,三

カ=カー「十」

一轮咖啡。

:粟苓た等的立魚不,二 :粟苓非咖林心を「腸,一